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    «Grecia cautiva dominó a su feroz vencedor» 
 
    Qué Horacio Flaco (s. I a.C.) Poeta, lírico y satírico 
 
    


 
   
 
  



 
 
    Admiror te paries non cecidisse quie tot scriptorum taedia sustineas 
 
    «Pared, me maravilla que no  te hayas derrumbado al sostener tantos escritos de cretinos»[1] 
 
      
 
      
 
    Un tenue rayo de sol, pertinaz e inoportuno, golpea silencioso los relajados párpados de la muchacha que duerme sumida en relajante placidez, dominada aún por los vapores del sueño profundo. En un acto reflejo posa el dorso de la mano sobre la blanca llanura de su frente que luce adornada con negros y descuidados rizos dispersos de manera caprichosa. Ya sea por el involuntario movimiento, o por la tenacidad de la radiación solar, la joven no tarda mucho en despejar la pereza que acompaña al fiel descanso nocturno. Abre los ojos, protegidos en parte por los estilizados dedos, y comprende que ya el día ha adquirido protagonismo al pasar a relevar en su vigilia a la noche callada, hasta una próxima aparición. 
 
    Se despereza con natural elegancia, no exenta de cierto grado de sensualidad, y echa una curiosa ojeada alrededor. Una preciosa sonrisa florece en la superficie de sus labios, frescos y rojos como el carmín con el rocío de la mañana. Al instante la expresión del rostro cambia, al tiempo que una minúscula arruga, apenas perceptible, distorsiona la elasticidad de su frente. Acaba de recordar la última escena vivida antes de que el sueño se posicionara en lo más enmarañado de la mente. 
 
    … 
 
    Recuerda, palabra por palabra, e imagen tras imagen, todo lo sucedido en aquella alcoba ocho horas antes del reciente despertar. Vuelve a ver al esposo levantarse del lecho, enfurecido y ofendido, quejándose de su fría entrega y acogida en el reciente acto marital que acaban de consumar. El hombre la critica por aquella falta de pasión y entusiasmo que siempre demuestra en sus escasas relaciones sexuales, en las que adopta una postura de sumisa indiferencia que resta todo placer al encuentro amoroso. 
 
    «Te guste o no, eres mi mujer». 
 
    Había dicho con voz autoritaria el anciano marido, mirándola enojado mientras cubría el cuerpo desnudo con la blanca túnica abandonada en la banqueta que usualmente utilizaba como descalzadora. 
 
    «Tengo todo el derecho a exigirte más ardor y entrega cuando estamos juntos. ¿Has olvidado acaso que tu padre te entregó a mí el día de la boda? Según las leyes de los dioses y los hombres me perteneces. ¡Te he comprado! 
 
    »Tal vez tengas derechos sobre mi cuerpo, pero no sobre mis sentimientos». 
 
    Recordaba haber gritado desafiante, cansada de soportar escenas parecidas cada vez que al viejo Tasco se le antojaba ejercer sus derechos conyugales. 
 
    «En nuestro contrato matrimonial nada me obliga a mostrar una pasión y un afecto que no siento ―continúa, sin parecer preocuparle el gesto de desagrado y enfado del cónyuge. 
 
    »Te compré a tu padre. ¡Eres de mi propiedad! Y puedo hacer contigo lo que desee. ¿Me oyes? ―gritaba el hombre con furia contenida, ofendido y ofuscado ante el descarado enfrentamiento de la joven―. Si continúas así te repudiaré públicamente. Quedarás marcada para la sociedad por el resto de tu vida.  
 
    »Puedes hacer lo que te plaza ―recordaba haber contestado de igual modo irritada―, pero jamás conseguirás que te ame. No soy tu esclava, sino tu mujer. Las leyes también me amparan. Mi ascendencia es tan noble como la tuya, quizá más. Mis antepasados se emparentaron con príncipes y emperadores. No voy a permitir que me trates como a una de tus sucias concubinas». 
 
    Recordaba haber visto cómo el anciano hacía un brusco movimiento tras levantar el brazo con clara intención de golpearla. Ella no se había inmutado, ni siquiera hizo ademán de protegerse del golpe. ¿Para qué? Sabía que si lo deseaba descargaría aquella furia sobre su frágil cuerpo, como lo había hecho en numerosas ocasiones similares. Al principio, el miedo y el llanto fueron compañeros inseparables de aquellas escenas de maltrato y vejación, si bien, nunca rogó clemencia. Su orgullo se lo impedía. Había soportado cada paliza en doloroso silencio, sin pronunciar palabra ni suplicar piedad o compasión, con rabia y despecho reprimido tras cada una de sus lágrimas. Pero aquello ya pasó. Día a día, había aprendido a dominar situaciones semejantes hasta una ocasión en que el enfadado marido no fue capaz de descargar el certero golpe con que la amenazaba. El prodigio lo había obrado una simple mirada, desafiante y orgullosa, cargada de valiente desprecio y osadía. Desde aquel momento no había vuelto a ponerle una mano encima. 
 
    El noble Tasco dio un giro violento en busca del mazo de cobre con el que golpeó, furioso, el gong que reposaba sobre la mesa de mármol cuyo tablero mostraba numerosas piedras de vivos colores con imágenes de deidades y faunos, afanados en una idílica e imaginaria bacanal. 
 
    «Eutico…, Eutico… ―gritaba fuera de sí, con el rostro enrojecido por la cólera y la vergüenza―. ¿Dónde demonios estás, cerdo bastardo? 
 
    »Aquí, mi señor ―se escuchó decir al susodicho, antes de que apareciera a la carrera en la entrada de la estancia, jadeante y asustado. 
 
    »Conduce a mis aposentos al joven esclavo nubio ―ordenó rabioso al siervo».  
 
    Se dirigió con paso rápido y nervioso fuera de la habitación de la mujer. Antes de abandonar la estancia quiso recordar al siervo: 
 
    «¡Ah! Que lo laven y perfumen antes de llevarlo a mi cubiculum. La última vez olía a perro sarnoso. 
 
    »Se hará como deseáis, amo ―respondió el recién llegado que inclinó sumiso la cabeza al paso del indignado patricio». 
 
    Tasco abandonó el lugar con gesto altivo y altanero, sin volverse a mirar a la mujer que, lejos de ofenderse con tan airada salida, sintió una inmensa satisfacción al verlo alejarse de su presencia. 
 
    «Ama, ¿os encontráis bien? ―preguntó el esclavo a la señora, preocupado por la escena que intuía acababa de desarrollarse en la estancia. 
 
    »Sí, Eutico ―fue la respuesta―. No ha pasado nada. Puedes retirarte. 
 
    »¡Que los dioses os otorguen una noche tranquila! ―deseó el criado antes de acudir diligente a cumplir los mandatos del señor de la casa». 
 
    La mujer esboza una ligera sonrisa. Es cierto. Escenas como aquella han llegado a no afectarla. La fuerza de la costumbre, tras ocho largos años de matrimonio, han convertido todo aquello en algo cotidiano, casi, casi rutinario, aunque no por ello deje de ser en extremo desagradable y, sobre todo, humillante.  
 
    A pesar de todo, su joven cuerpo poco tardaría en dejarse seducir por el provocador sueño, entregándose dócilmente en los brazos del placentero descanso nocturno, olvidado cuanto acababa de ocurrir en la reciente disputa matrimonial. 
 
    … 
 
    Hace un ligero gesto con la cabeza como queriendo alejar del pensamiento esos amargos recuerdos que, aun siendo habituales, no por ello dejaban de ser penosos.  
 
    Salta alegre y ágil del lecho. Tiene mucho que hacer en esa recién estrenada mañana. A la caída de la tarde, no bien el astro rey comience a dar señales de cansancio, empezarán a llegar los numerosos invitados al soberbio banquete que ella misma ha organizado en honor del recién llegado tribuno Tito Suedio Clemente, enviado especial del emperador Tito a la ciudad. El citado tribuno tiene otorgados poderes absolutos para ejercer de juez y moderador en el controvertido tema de la apropiación de tierras y haciendas por parte de ciertos ciudadanos oportunistas que, a raíz de la erupción del año 62, han aprovechado la espantada general de algunos ricos propietarios para adueñarse de tierras y enseres, no solo privados sino incluso de carácter comunal. 
 
    No bien posa los menudos pies en el frío mármol ve entrar a la doncella quien parece haber intuido, más que visto, el deseo de levantarse. 
 
    ―¡Buenos días, Numeria querida! ―saluda con voz jovial―. Date prisa, tengo mil cosas que hacer. 
 
    ―¡Buenos días, mi ama! ―responde la sierva inclinándose diligente a calzar sus pies y embutirlos en unas bellas zapatillas color púrpura, rematadas con finos bordados de plata y oro―. ¿Habéis descansado bien? 
 
    ―¡Maravillosamente! Apenas si tengo recuerdo de ninguno de los sueños que han acompañado mi descanso. Prepara de inmediato el baño, debo acercarme a la ciudad a ultimar unas compras. Hoy es día de mercado. Espero que aquel comerciante fenicio no haya olvidado mi encargo de sedas y bordados. Necesito renovar el vestuario. 
 
    ―El baño está listo, señora. Eutico ya me advirtió, a primera hora de la mañana, que partiríais a la ciudad temprano y pensé anticiparme a vuestros deseos. 
 
    ―¡Gracias! Siempre piensas en todo.  
 
    Sale con paso decidido hacia la amplia sala en la cual está situada la pequeña piscina-bañera que utiliza a diario para la higiene personal. Al pie de la misma se despoja de la amplia túnica que hace las veces de batín y deja al descubierto un armonioso y contorneado cuerpo, semejante al de una estatua helénica. Desciende los escasos escalones y se deja acariciar por la «sedosidad» del agua perfumada, tibia y cristalina. Dos esclavas de bronceada piel proceden al lavado y masaje de su cuerpo y cabello.  
 
    Se abandona gustosa a tan relajantes cuidados. Es ese uno de los momentos del día que más disfruta.  
 
    En contra de lo que pueda pensarse el baño diario era costumbre establecida en la antigua Roma, no solo en las clases altas de la sociedad, también la plebe. El pueblo llano participa igualmente de los saludables beneficios de la higiene, aunque no con igual periodicidad, desde luego. Bien es cierto que solo los nobles y más adinerados ciudadanos del Imperio disfrutaban del lujo de poseer sus propios baños privados. Dentro de la sofisticada ciudad pompeyana y sus alrededores pocos afortunados gozan del privilegio de tener agua corriente en el interior de las casas[2]. El resto de ciudadanos se ven obligados a asistir a las termas o lugares habilitados para tal uso. Existían diferentes establecimientos termales de este tipo para las diversas clases sociales, modelos de disgregación o separación social.  
 
    Con total independencia de la doble función higiénico-sanitaria de estos famosos locales, resulta innegable la importancia que ejercen en otros apartados de la vida diaria de la urbe. En el interior de las termas se tratan y sellan negocios y transacciones comerciales de todo tipo; se comentan y discuten noticias y eventos acaecidos a lo largo y ancho del Imperio; se apalabran casamientos y uniones familiares, sin olvidar los affaires nacidos en el reducido espacio de las saunas o entre las concurridas aguas (no debemos ignorar la permisiva moralidad de un pueblo donde la homosexualidad de ambos sexos no estaba tan mal vista como en nuestros días). Por último, es el lugar idóneo para tramar intrigas y urdir traiciones. Muchos de los asesinatos más célebres, en la turbulenta historia del Imperio Romano, tuvieron sus modestos inicios entre las revueltas aguas de estos antiguos balnearios. 
 
      
 
    ―Quiero que la semana próxima, a más tardar, quede reparada y normalizada al completo la conducción de aguas a estas termas Stabiane. No podemos permitir que la ciudad continúe sin agua corriente para la higiene. Nos arriesgamos al brote de enfermedades e infecciones y quién sabe si hasta futuras epidemias.  
 
    Se dirige, con gesto firme y autoritario, al viejo operario encargado de dirigir los trabajos de reparación y reconstrucción de los servicios hidráulicos municipales de la ciudad. Tales servicios han sido destrozados en gran parte por el reciente terremoto de apenas hace unos días. A causa de ello, Pompeya, se ha secado, padece «sed» desde que la tierra se movió, destrozando cañerías de plomo y numerosos conductos básicos de la compleja red de distribución de agua. 
 
    Los tres hombres se hallan en la puerta de acceso a las citadas termas que, a la sazón, se encuentran cerradas al público, a falta del líquido elemento. 
 
    ―¡Cálmate, Tito! ―interviene su anfitrión, Marco Epidio Sabino―. Seguro que antes de finalizar la presente semana veremos correr ese agua cristalina por los chorros de las piscinas de este establecimiento. ¿No es cierto, Stalliano? ―pregunta tras volverse al referido encargado con aire de hombre negociador. 
 
    ―Señor, debo centrarme ante todo en el arreglo de la red hidráulica de las fuentes públicas, las que abastecen al 90% de la población ―protesta el hombre con gesto sumiso, aunque no por ello exento de firmeza―. Opino, humildemente, que los ciudadanos preferirán beber y comer, antes de lavarse. 
 
    ―No me preocupa en absoluto vuestra opinión ni las preferencias de los pompeyanos ―contesta visiblemente contrariado Tito Suedio Clemente, no muy habituado a que sus órdenes sean cuestionadas―. Necesitamos que las termas funcionen a lo largo de la ciudad. No importa los medios ni métodos que empleéis para ello, pero la semana entrante debe estar todo reparado. El emperador así lo quiere. Sabino, facilítale cuantos medios económicos y humanos precise. Es necesario que mi orden se cumpla. 
 
    ―Y se cumplirá… No dudes que se cumplirá, amigo Clemente ―asegura el político presuroso, en un intento de poner tierra por medio tras el inoportuno comentario del capataz―. ¡Tranquilízate! Stalliano es el mejor ingeniero hidráulico del Imperio. El propio Nerón lo escogió para diseñar las fuentes de sus espléndidos jardines. 
 
    ―No estamos hablando de jardines ni de fuentes, sino de supervivencia. Una ciudad como esta no puede quedarse seca. ¡No, mientras yo pueda impedirlo! 
 
    Sabino hace un rápido gesto al buen hombre que desaparece de inmediato, consciente de lo erróneo de su proceder. A fin de cuentas, ¿quién era él? Un simple trabajador, eso sí, apreciado y reconocido por su labor, pero trabajador, al fin y al cabo. El hombre que está frente a él, aquel al que ha tenido la osadía de contradecir, no es otro que Tito Suedio Clemente, la mano derecha del emperador Tito; triunfante jefe de las legiones imperiales; el más joven tribuno del imperio romano. Debe haber perdido la cabeza para dirigirse a él de aquel modo. Ni tan siquiera los veinte años de experiencia en el sector le conceden el derecho a hacerlo. Pone pies en polvorosa y se aleja a la mayor velocidad que sus pequeñas y ya cansadas piernas le permiten. 
 
    ―¿Vienes conmigo al foro? ―pregunta Sabino al joven en un intento de hacer borrar de su rostro el mal humor y la preocupación―. He de charlar con un viejo amigo. De seguro que lo encontraremos en el foro o el templo. 
 
    ―No, no… Estoy cansado. Esta noche me han invitado a un banquete en la mansión de Tasco. Quiero descansar unas horas antes de prepararme para la fiesta. 
 
    ―Es cierto. Lo había olvidado. También he sido invitado, pero excusé mi presencia. No me hace gracia recorrer tan gran distancia por una simple cena.  
 
    ―Dichoso tú. A mí me es de todo punto imposible no acudir. El banquete es en mi honor. ¿Cómo negar mi asistencia? 
 
    ―Tienes razón. No estaría bien visto. El tal Tasco es un hombre poderoso, de antigua familia noble, muy bien situada socialmente en nuestra lejana Roma. También su esposa desciende de renombrados patricios, según se dice es biznieta de emperadores. 
 
    ―Espero no terminar tarde. Mañana quiero que revisemos juntos los pocos documentos del catastro que se pudieron salvar después de la erupción volcánica del año 62. Todavía quedan por resolver unas cuantas ocupaciones. No quiero dejar tras de mí asuntos pendientes. 
 
    ―¿No pernoctarás en la mansión? No deberías aventurarte por el golfo en la negrura de la noche. Las oscuras ondas marinas atraen a los intrépidos navegantes que osan atravesarlo en la semioscuridad de la luna. Ya Ulises padeció en su día el misterioso embrujo de las aguas.  
 
    ―¿No pretenderás asustarme? ―sonríe socarrón―. Te aseguro que nada impedirá que hoy duerma en mi cama. 
 
    ―Como quieras. Tal vez sean vagos temores de anciano. Estoy seguro de que tu juventud y gallardía sabrá sortear cualquier tipo de peligro que venga de la vecina Herculano. Ahora debo dejarte. Nos veremos en la comida. 
 
    Se aleja con andar pausado y ceremonioso. Es un hombre célebre y respetado en la ciudad, a su paso, la mayoría de los ciudadanos vuelven la cabeza para observarlo y hacer comentarios sobre su persona. Saludando a unos y hablando con otros llega en breve al espléndido foro pompeyano donde no tarda en distinguir, entre la variada muchedumbre que se concentra en el público lugar, al viejo amigo que busca. Está parado justo en la espectacular entrada del Capitolio, centro de toda ciudad romana, cuyo interior guarda y protege la tríada capitolina: Júpiter, Juno y Minerva. 
 
    Vuelve la cabeza y ve cómo Tito dirige los pasos hacia su propia casa. Sabino le ha brindado hospitalidad durante el tiempo que permanezca en la ciudad, hasta solucionar los asuntos que allí le han guiado. Tan cortés ofrecimiento no es del todo desinteresado por parte del viejo político. Tito Suedio es en aquellos momentos uno de los personajes más sobresalientes e influyentes de todo el Imperio, resulta fácil imaginar el impacto que su presencia ocasionó en Pompeya, a lo que se suma el importante cometido que le comisionó el recientemente fallecido Vespasiano.  
 
    Se encuentran inmersos en plena época de elecciones. Él es uno de los candidatos favoritos, aunque no el único. Otros dos reconocidos ciudadanos luchan denodadamente por imponerse en las urnas. Cierto que ninguno tiene la clase política y humana del noble y sabio gobernante, cuyo don de demagogia le ha valido el sobrenombre de El Quintiliano. No obstante, no debe olvidar que al menos uno de sus oponentes está avalado por el poderoso banquero Lucio Cecilio Giocondo, una de las fortunas más importantes del entorno. Y ya se sabe que política y dinero discurren por sendas paralelas. ¡Necesitaba el apoyo del embajador imperial! Y, a decir verdad, Tito Suedio no se lo había negado, proclamándole públicamente como el idóneo representante de la populosa ciudad[3]. 
 
    Sube con ritmo tranquilo las marmóreas escalinatas del emblemático monumento y se dirige hacia el amigo, al cual saluda con efusión y placer. Ambos dan la espalda al foro y entran en el templo, ocupados en animada y distendida conversación. 
 
      
 
    Por su parte el tribuno camina calle arriba, sin dejar de dar vueltas a los múltiples problemas que acucian a la ciudad. No hay que ser gran observador para darse cuenta del progresivo deterioro que padece Pompeya desde hace unos años. Siempre había tenido fama de ser una urbe rica y privilegiada. Mimada y elegida por las grandes fortunas patricias que comenzaron a colonizar sus tierras. Unas tierras fértiles y agradecidas que habían dado justa notoriedad a la región y, en especial, a Pompeya. El vino extraído de sus fructíferas vides gozaba de justificada fama en todo el mundo conocido. Había llegado a exportarse a los confines del Imperio, siendo algunos de ellos dignos de los paladares más delicados y exquisitos. Era esa una de las fuentes de ingresos más importante de la zona. 
 
    Pero todo esto forma parte del pasado reciente. Cuando la tierra protestó en el año 62 d.C. muchos, por no decir la mayoría de los grandes terratenientes romanos, huyeron de estampida. ¿Merecía la pena permanecer en un lugar donde el suelo protestaba de continuo? Mayoritariamente opinaron que no, que sus fortunas no estaban seguras en semejante lugar, es por ello que abandonaron casas y haciendas para buscar un refugio más seguro y placentero en la cercana Herculaneum, Stabiae, Misenum y el propio Neapolis[4], o, tal vez, alejarse para siempre de la paradisíaca bahía napolitana. Las grandes y lujosas mansiones fueron arrendadas o vendidas a otros ciudadanos menos temerosos, más valientes y arriesgados, los cuales vieron la ocasión de hacer un auténtico negocio, adquiriendo a bajo precio en ocasiones, y apropiándose ilegalmente en otras muchas, fabulosas propiedades que, de otro modo, ninguno de ellos se habría atrevido a soñar poseer. 
 
    Pero ¿quiénes son estos nuevos propietarios?...  
 
    Libertos. Ex esclavos llegados de todas las naciones conquistadas por el gran Imperio a lo largo y ancho del mundo civilizado. Muchos han conseguido la anhelada libertad tras penosos años de costoso trabajo y sudor; otros la deben a los buenos servicios prestados a aquellos señores que les compraron en su día, en tanto unos cuantos, los menos, son producto de la desinteresada generosidad de sus amos. Lo cierto es que Pompeya se había convertido en una metrópoli de libertos que, poderosos e influyentes, gracias a las inmensas fortunas amasadas alrededor del comercio, dominaban la ciudad, traficaban, importaban y exportaban no solo los productos de la tierra, sino también otros muchos que entraban y salían de continuo a través del concurrido puerto. 
 
    Estando en estos pensamientos llega hasta él el inconfundible soniquete, repetitivo y pertinaz, de un atenorado vendedor de ánforas. Se encuentra en la confluencia de vía Stabiana, cerca de la puerta del mismo nombre, una de las seis que sirven de acceso a la ciudad. Recuerda que están en día de mercado. Lo cierto era que no se sentía cansado. Había ideado esa excusa, cara al amigo, para evitar verse mezclado en una aburrida reunión de antiguos colegas, plena de un claro carácter electoral. Sabe que si marcha a casa le resultará de todo punto imposible conciliar el sueño. Por tanto, decide dar un paseo por el vecino mercado y despejar la mente de los problemas que le preocupan. 
 
    Apenas unos cuantos metros le separan del mismo. Ya antes de llegar su olfato es impactado por el dulce y atrayente olor a especias exóticas, perfumes almibarados y un característico tufo de mala comida rápida, tan nociva y preocupante para la salud como la que podamos disfrutar hoy en día en lugares similares, aunque, igualmente provocativa y apetitosa para paladares poco exigentes. 
 
    El día es espléndido. El sol brilla ya en lo alto de su cenit cuando entra en la ruidosa y concurrida plaza central en cuyo recinto se establecía semanalmente el mercado de la ciudad. Aunque no viste uniforme, no ha querido utilizarlo para su inspección matinal, no por ello pasa desapercibido para los avispados ojos de los astutos comerciantes quienes, al ver un hombre bien vestido con expresión aburrida, no dudan en ofertarle los más dispares objetos. 
 
    ―Señor. ¿Un hechizo de amor? ―pregunta una vieja mujer, desdentada y casi calva, mientras pone en sus manos un pequeño frasquito de terracota sellado en cuyo interior, presumiblemente, se encuentra almacenado el mágico elixir. 
 
    ―¿Tengo pinta de necesitarlo? ―fanfarronea divertido, seguro de sí mismo. 
 
    ―Tenéis razón, mi señor ―interviene un individuo de edad difícilmente descifrable que aparece tras él, en exceso cargado de espaldas y sonrisa falsamente servicial―. Aparta, vieja bruja. Mi señor no precisa bebedizos para conquistar corazones, con su majestuoso cuerpo y arrogancia lo que necesita son ardientes mujeres que satisfagan sus deseos de inmediato. Mira mi amo. ¡Admira la belleza recién traída de Oriente! ―tira de su túnica e intenta evitar que pase de largo sin conocer su mercancía―. Esta belleza de aquí es fresca y suave como una rosa de la mañana. Nadie la ha conocido todavía. ¡Una virgen para un príncipe! 
 
    Tito mira a la muchacha y no puede por menos de sentir lástima. La pobre joven, delgada en extremo y ojerosa, tiembla como una hoja, dominada por el miedo y la incipiente enfermedad, muda y sumisa, a la espera del próximo cliente. Lo primero que salta a la vista es que la supuesta virginidad preponderada ha sido mancillada hace ya mucho tiempo. 
 
    ―¡Suelta viejo baboso! ―responde a la vez que rechaza  la mano que aún tira de la túnica―. Mejor harías en dar de comer a tus mujeres o acabarás quedándote sin negocio. Como vuelvas a molestarme juro que terminas el día en lo más oscuro de una mazmorra. 
 
    El ladino proxeneta suelta su presa de inmediato y se escurre, con asombrosa agilidad, entre un grupo de comerciantes de ovejas y cabras que pulula por los alrededores. 
 
    No bien inicia de nuevo la marcha cuando llama su atención el claro y familiar sonido de un lituo (especie de trompeta curva muy utilizada por las legiones romanas). El agudo timbre, característico de este tipo de instrumento de viento metal, trae a su memoria imágenes vividas en los duros años de campaña, cuando marchaba al frente de miles de hombres que avanzaban orgullosos a la conquista de nuevos y desconocidos países. Por unos breves instantes se siente transportado a las soleadas tierras de Spania, último destino en el que dirigió las aguerridas legiones del césar. Durante breves segundos le parece escuchar y disfrutar del adictivo fragor de la batalla. 
 
    Así es. Él es ante todo militar, un guerrero, un experto en el arte de la guerra. Ese es su verdadero terreno, no el que ha venido a desempeñar en aquella compleja y disparatada ciudad. El nombramiento de tribuno le ha venido alejando del campo de la milicia. Reconoce la importancia y prestigio político-militar que tal título ofrece, pero no puede evitar sentir cierta nostalgia por el incitante peligro de la vida castrense. Al fin y al cabo, ha sido el modus vivendi durante la mayor parte de su vida. Todavía no acaba de asimilar aquel nuevo trabajo burocrático. Siente un hondo vacío en su interior que, hasta el momento, ha sido incapaz de llenar. 
 
    Continúa sumido en tan agradables pensamientos cuando advierte un repentino vahído que a punto está de hacerle perder el equilibrio. Mira alrededor y se da cuenta de que no es el único afectado. Como si despertara de un profundo sueño, se percata del brusco cambio operado en el bullicioso recinto del mercado. Las pobres bestias se agitan nerviosas y asustadas, en un intento de soltarse de las ataduras a la par que emiten sonidos lastimeros, presas de desconocido temor. Algunas personas ruedan por el suelo, menos afortunadas que él, magulladas y quejumbrosas. Por su parte, la mayoría de los mercaderes se apresuran a recoger los productos derramados de los carros y estantes. Todo siembra confusión allí donde, apenas unos instantes antes, reinaba la complicada placidez propia de un mercado callejero.  
 
    «La tierra sigue temblando ―piensa más enfadado que asustado». 
 
    Sabe que eso es malo. Este nuevo estremecimiento del terreno no hará sino complicar, aún más, la casi caótica situación de la urbe, con lo que las reparaciones hidráulicas volverán a alargarse de nuevo. Comenzaba a hartarse de todo aquello. Tenía ganas de perder de vista a Pompeya y los problemas que representaba. 
 
    ―¡Al ladrón! ¡Al ladrón! ¡Ayuda! 
 
    Escucha gritar a una mujer medio tumbada en el suelo que apenas se encuentra a quince pasos de donde él se halla. Ve cómo un individuo de tez morena, curtida por el sol, y ropajes andrajosos, corre veloz, apartando con deliberada brusquedad a cuantos tienen la desgracia de entorpecer su huida. No duda un momento. Corre tras él y aprovecha el hueco que el delincuente crea en su precipitada carrera, con lo que tarda escasos minutos en darle alcance. 
 
    ―Dame lo que has robado, puerco asqueroso ―ordena sin dejar de apretar su garganta con apenas una mano. 
 
    El atemorizado ladrón le entrega, sin oponer resistencia, un hermoso collar de valiosos rubíes, delicadamente tallados y engarzados en finas planchas de oro, unidas y articuladas entre sí, que lo convierten en una valiosísima joya. Tito contempla la cara de espanto del individuo. Apenas es más de un niño, sucio y famélico. Un auténtico producto callejero, carne de batalla de los bajos fondos de la ciudad. Es uno de tantos que vagabundean por las vías romanas, atentos a cualquier descuido del confiado viandante, para intentar conseguir las ganancias del día. Podría entregarlo a la guardia de vigilancia del mercado y que diera con sus huesos en una sucia y fría celda. Mira sus ojos y… siente lástima. Le parece adivinar la enorme carga que aquel osado jovenzuelo ha debido soportar a lo largo de su corta, aunque azarosa existencia. 
 
    ―¡Lárgate de mi vista antes de que me arrepienta! ―Le da un empujón, tan fuerte, que lo arroja al suelo, no sin antes apretar con increíble fuerza su esquelética garganta hasta el punto de amoratarle el rostro. 
 
    El pillastre no necesita que le repitan la orden, se arrastra unos instantes hasta conseguir incorporarse y sale amedrentado, distanciándose con rapidez del corpulento opresor. 
 
    El joven vuelve sobre sus pasos al encuentro de la mujer asaltada. Cuando llega al lugar un gran número de curiosos se arremolinan alrededor de la víctima. 
 
    ―Creo que esto es vuestro, señora ―dice al mostrar la espléndida joya en su diestra. 
 
    Rectina no responde, aturdida aún, no acaba de asimilar cuanto ha sucedido en tan breve espacio de tiempo.  
 
    Contemplaba interesada las preciosas telas de seda y bordados que había venido a comprar al mercado, entusiasmada e ilusionada a la vista de tan maravillosa mercancía, cuando sintió que el suelo se alejaba de sus pies. Hizo intención de sujetarse en el esclavo alargando las manos en un prudente instinto de conservación, por desgracia, tampoco éste pudo substraerse a los nocivos efectos del pequeño movimiento sísmico y, aunque no cayó, sí fue desplazado en el espacio por causa de la sacudida, lo que le alejó un par de metros de su señora. La joven cayó al suelo al no encontrar apoyo y notó cómo su cuerpo vibraba al compás de las sacudidas del pavimento. 
 
    Fue entonces cuando sintió el fuerte tirón que atenazó su garganta por unos instantes. Llevó de forma instintiva la mano al cuello y notó deslizarse el collar con que se adornaba aquella mañana. Supo de inmediato que se trataba de un hurto y gritó con fuerza en demanda de auxilio. Apenas si se dio cuenta de la rápida reacción del tribuno, centrada toda su atención en incorporarse y recobrar la estabilidad perdida. 
 
    Levanta la cabeza, luego de contemplar la mano que le muestra el collar robado, interesada en conocer al desconocido salvador. Lo primero que despierta su interés es la intensa mirada del hombre que, sonriente, mantiene la diestra extendida en cuya palma muestra el codiciado trofeo. Unos ojos oscuros, casi negros, profundos e inquietantemente expresivos, la miran con especial interés. No acierta a razonar el por qué, pero cubre con sus manos la garganta, al sentirse inexplicablemente desnuda. 
 
    ―¡Gracias!... ―Es lo único que acierta a decir, dominada por el magnetismo de la mirada del desconocido. 
 
    ―¿Os encontráis bien? ―Se interesa Tito, sin apartar la vista de sus ojos. 
 
    ―¡Sí…!  
 
    ―Señora, tenemos que marcharnos, el amo estará intranquilo. Seguramente también habrá temblado la villa ―aconseja el prudente Eutico―. ¡Debemos regresar! 
 
    Ella no responde. Toma el collar que le ofrecen y sigue sumisa y cabizbaja al fiel esclavo ocupado en abrirse paso entre la apretada muchedumbre que, pasados los primeros momentos de desconcierto y temor, reanuda las interrumpidas transacciones comerciales, sin apenas recordar los avisos del vulcano. Poco tardan en alejarse del lugar, absorbidos por el enorme y creciente número de vendedores-compradores que abarrotaban el recinto ferial. 
 
    El tribuno queda solo e inmóvil, en el mismo lugar que ha estado ocupando durante la escena anterior. Parece ser el único personaje que no ha retornado a la cotidiana realidad. Sus ojos continúan clavados en el lugar en que desapareciera la hermosa desconocida, tratando de adivinar, a través del bulto de hombres, animales y enseres, la trayectoria seguida por la joven. 
 
    ¿Quién era aquella preciosa mujer?  
 
    Se da cuenta de que ni siquiera ha preguntado su nombre, cierto que tampoco ella ha hecho intención de presentarse. Todo ha ocurrido tan rápido que apenas si ha tenido tiempo de reaccionar. Lo único real era que existía y que removería la ciudad entera, si fuera necesario, para volver a perderse en el intenso verdor de tan hermosos ojos.  
 
    Da media vuelta y desanda el camino recorrido, directo a la casa de Sabino. 
 
      
 
    Rectina contempla pensativa y en silencio la inmensidad de aquel mar que la conduce, en el ondulante mecer de las olas, a la ya cercana villa. Sobre la popa del pequeño velero sus ojos parecen mirar sin ver, perdidos en la distancia, en un intento de imaginar cuanto queda tras sí. No cesa de acariciar, soñadora, el recuperado collar que ha vuelto a colocarse alrededor de la garganta. 
 
    Más tranquila, la mente rememora cuanto acababa de suceder en el mercado. El susto provocado por el pequeño terremoto, la desagradable escena del robo y…, sobre todo, la inesperada aparición del desconocido héroe.  
 
    En su entusiasmo juvenil, allá en los lejanos años de la adolescencia, había imaginado en más de una ocasión encuentros semejantes al recién vivido, pero aquello no dejaba de ser parte del pasado. De un añorado pasado en el que ella seguía creyendo en los prodigios. Ese mismo pasado en que mantuvo la esperanza de una vida feliz, donde el amor recíproco entre hombre y mujer era el eje de la existencia de los seres humanos. Por desgracia, los años se encargaron de enseñarle que todo aquello no eran sino sueños y locuras infantiles que deforma a capricho la fría y cruda realidad. Aun así, se mantuvo en tan soñadora esperanza hasta casi los quince años, momento en que su padre, ya viejo y enfermo, tomó la decisión de entregarla en matrimonio al viejo Tasco, senador divorciado, noble y adinerado, antiguo conocido de la familia, que no cejaba en su intento de sellar el contrato matrimonial desde hacía varios años. 
 
    El día que abandonó la casa paterna se dio cuenta de que entre sus muros se habían quedado, olvidadas y enterradas, las esperanzas e ilusiones de una juventud marchita tras el disparatado matrimonio entre una joven de apenas quince años y un hombre treinta años más viejo. 
 
    Nota cómo las lágrimas enturbian la belleza del paisaje. Desde el día de la boda no ha dejado de maldecir el momento en que nació mujer, encajonada en una injusta sociedad donde el hombre es dueño y señor de sus actos y la fémina no deja de ser un bonito e imprescindible elemento de procreación, al que se cuida y adorna en tanto resulta útil y agradable a la vista, al tiempo que es exhibido en el duro escaparate de la vida.  
 
    La reciente imagen del apuesto desconocido toma fuerza en su pensamiento. Vuelve a sentir el influjo de su atrayente mirada y recuerda la deliciosa sensación sentida con el roce de la férrea mano al entregarle el collar. Por unos breves momentos ha tenido la sensación de ser acariciada, algo que, hasta el momento, nunca le había ocurrido.  
 
    Una leve brisa sacude la basta vela. La joven siente un ligero estremecimiento que recorre su columna. 
 
    ―Ama, poneros la capa. El viento arrecia, os enfriaréis ―aconseja el servicial Eutico mientras echa sobre sus hombros la fina capa color púrpura. 
 
    Ella se arropa con gesto distraído, en tanto una enigmática sonrisa ilumina su rostro. No ha sido precisamente el viento quien le ha hecho estremecer… 
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    «Pan y circo» (Panem et circenses) 
 
    Décimo Jun Juvenal (s.I d.C-II d.C.). Poeta satírico 
 
    


 
   
 
  



 
 
    Lascivos voltus et blandos aufer ocellos coniuge ab alterius sit tibi in ore pudor 
 
    «No mires con ojos lascivos y seductores a la mujer de otro, sobre tus labios alberga siempre el pudor» 
 
      
 
      
 
    Observa con distraída mirada a los primeros comensales que comienzan a arribar a la villa. Como anfitriona tiene el ineludible deber de recibir a los invitados con la mejor de sus sonrisas. En cualquier otro momento lo habría hecho encantada. ¿No había sido idea suya el organizar aquel banquete? Ha gastado semanas en la preparación y cuidado de cada pequeño detalle del mismo, desde la elegante decoración de la gran sala hasta los delicados y apetitosos postres, el adorno floral o la estudiada colocación de cada uno de los distinguidos huéspedes.  
 
    Es la reina de las reuniones. Su fama da que hablar, no solo en Pompeya y Herculano, también en la propia Sicilia; su notoriedad ha llegado hasta la misma campiña romana. Siempre que llega algún importante personaje a la ciudad puede estar seguro de ser festejado por tan bella anfitriona. Siendo estos selectos invitados quienes alababan sobremanera sus excelentes festines, una vez disfrutados. 
 
    No bien se enteró de que Tito Suedio venía con una misión imperial puso manos a la obra y se volcó en la preparación y organización del soberbio banquete que ahora está a punto de comenzar. Hasta el viejo Tasco no osó oponerse al costoso dispendio que semejante festín suponía para su economía familiar. En contra de su costumbre convino en la importancia de no escatimar medios ni esfuerzos en el agasajo de personaje tan importante. Sin ser conocido en Pompeya su fama y notoriedad le habían precedido hace tiempo, tal vez por ello, la ciudad pareció paralizarse ante su venida, volcada en festejos y agasajos hacia su persona, motivo por el cual hacía más de una semana que debería haberse celebrado el fastuoso banquete. Este retraso contrarió a Rectina quien se negó a asistir a ninguna de las reuniones ni comidas con que se había agasajado al recién llegado, despechada y dolida por el retraso. 
 
    Pero no era este el único motivo que resta interés al inminente banquete. Desde su regreso de la ciudad, tras el incidente matinal del mercado, la joven no ha conseguido olvidar ni un solo momento el fugaz encuentro con el desconocido benefactor. La atrofiada fantasía oculta durante años, reprimida y maltratada por la realidad cotidiana, parece haberse disparado sin control ni freno. Hasta su esposo ha notado tan brusco y repentino cambio. Su risa suele ser ese canto matinal que despierta a la hacienda, siempre encuentra motivo y situación para regalar una sonrisa a esclavos y libertos, que la adoraban. Él mismo es blanco y motivo de sus burlas en más de una ocasión, con sagaces y agudos comentarios, un tanto mordaces. No es de extrañar que, los más allegados, echen en falta desde la mañana su inteligente e inspirada hilaridad. 
 
    ―Si no te encuentras bien puedes retirarte ―le aconseja Tasco a media voz―. Yo atenderé a los invitados. 
 
    ―Estoy perfectamente. Es solo el susto de los temblores de esta mañana. Cuando coma algo se me pasará ―contesta de mala gana, con intención de zanjar la conversación antes de que el resto de comensales se den cuenta de su estado. 
 
    Y no miente. Ha sido el repentino temblor, y sus posteriores consecuencias, los que han apagado su espíritu jovial. Se esfuerza en analizar lo sucedido en ese breve encuentro, pero no logra encontrar motivo ni razón para la infinita tristeza que invade su ánimo. 
 
    ―Amada Rectina. Cada día que transcurre mis cansados ojos te encuentran más bella y fascinante. 
 
    ―Querido Plinio ―esboza una encantadora sonrisa al reconocer al invitado―. ¡Qué alegría verte de nuevo en esta casa! Temí que no vinieras. 
 
    ―¿Crees que me perdería uno solo de tus banquetes? Echaba ya de menos las deliciosas exquisiteces a las que nos tienes acostumbrados.  
 
    ―No ha sido por mi culpa el retraso ―comenta tras cogerse del brazo del almirante en jefe de la zona e iniciar un corto paseo por la terraza, a la que se abre el suntuoso salón donde se celebra la cena―. Me he visto obligada a retrasarlo más de una semana a causa de las celebraciones oficiales que han retenido al invitado principal. 
 
    ―Entonces, ¿este banquete no es en mi honor? ―pregunta el militar con gesto de falso asombro. 
 
    ―Bien sabes que no ―ríe ella ante la forzada mueca de su acompañante―. Aunque lo hubiera preferido, al menos lo habríamos disfrutado hace varios días. 
 
    ―No seas tan exigente con el tribuno Tito. Es un hombre ocupado en exceso y más que comprometido con su trabajo. ¿Ya sabes el motivo de su visita a Pompeya? 
 
    ―¡Lo conozco! Ya era hora de que el Senado y el propio emperador se ocuparan del abuso del que hemos sido objeto por parte de unos cuantos indeseables. Pero eso no es motivo suficiente para posponer su visita a mi casa.  
 
    ―¿Conoces a Tito Suedio? 
 
    ―No, pero no me cae bien. Primero retrasa mi invitación una semana y ahora llega tarde. Desde la hora séptima lo estamos esperando. 
 
    ―Esa es la reacción propia de una chiquilla, querida niña ―razona Plinio que acaricia sonriente su mano―. No puedes pretender que uno de los hombres más influyentes en estos momentos del señorío romano deje sus obligaciones políticas por no contravenir tus planes festivos. 
 
    Ella suelta el brazo, molesta con el comentario, y lo mira a la cara con enfadado. Poco tarda en cambiar su expresión por una suave sonrisa al admitir: 
 
    ―Llevas razón, no deja de ser una «pataleta», producto de mi mal humor. ¡Ya me conoces! No me gusta que me lleven la contraria. 
 
    ―A nadie nos agrada, mi adorada niña, pero hemos de aprender a dominar nuestra impaciencia y pensar un poco más en los demás. 
 
    ―Veo que has conseguido animarla. 
 
    Ambos se vuelven. A su espalda se halla Tasco, portador de una recargada copa de plata cuyo interior almacena el rojo y oloroso jugo de los viñedos de Stabia. 
 
    ―¿Sabes, Plinio? Después de lo pasado esta mañana en su visita a Pompeya creí que no asistiría a la cena. 
 
    ―¿Te refieres al movimiento del terreno? 
 
    ―A eso y al desagradable incidente ocurrido en el mercado ―informa el marido mientras apura gran parte del contenido del valioso recipiente―. ¿No te ha contado que fue víctima de un robo? 
 
    ―¿De veras? ―pregunta con cara de asombro y disgusto el viejo almirante―. ¿Te ha sucedido algo? 
 
    ―Nada. ¡Gracias a los dioses! Solo el susto ―prosigue Tasco sin dar oportunidad a la esposa de contestar―. Eso le sucede por ir sin mi consentimiento. Sabe que no me gusta que se mezcle con la chusma del mercado. Le tengo prohibido ir a Pompeya, pero ya ves el caso que hace. 
 
    La mujer mira al esposo próxima a la disputa. En cualquier otra situación habría contestado, sin importarle en absoluto la presencia del almirante o de todos los invitados, pero no lo hace. No tiene ánimo para ello. ¿Por qué dar importancia a aquellas palabras? De todos es sabida la férrea tiranía que intenta ejercer el tirano marido sobre su persona, al igual que el rechazo y rebeldía con que ella se defiende. ¡No merecía la pena protestar! ¡Se sentía tan cansada!  
 
    ―¿Todavía no ha llegado el tribuno? ―pregunta al dueño de la casa, zanjando el tema anterior―. Si no viene en cinco minutos me retiraré a mis aposentos. ¡Estoy cansada de esperar! 
 
    No ha acabado la frase cuando se escucha en el puerto vecino el aviso de atraque. Es la señal convenida que anuncia la llegada del esperado personaje. 
 
    ―¡Ya está aquí! ―dice el propietario de la villa que se apresura a depositar la copa al pie de una de las estatuas que adornan aquella zona de la terraza―. Bajemos a recibirlo. 
 
    ―¡Ve tú! ―contesta ella con sequedad, luego de rechazar la mano que el hombre le ofrecía―. Os aguardaré en el triclinium. 
 
    Sin esperar respuesta ni objeción se dirige hacia el interior del gran salón, delegando al esposo las obligaciones y deberes de todo buen anfitrión. 
 
      
 
    ―Ya te he dicho que no ha tenido importancia ―repite con gesto aburrido a su interlocutor―. No ha dejado de ser un pequeño susto sin mayores consecuencias. 
 
    Está medio incorporada en el lujoso triclinio individual que habitualmente ocupa. Mantiene en alto un fresco racimo de jugosas uvas que desgrana, poco a poco, y degusta con lenta desgana. 
 
    ―No ha pasado nada, pero podía haber sido mucho peor ―responde el compañero de charla, un joven bien parecido llamado Aulo Furio Saturnino, de aspecto noble y apenas uno o dos años mayor que ella―. ¿Por qué no me avisaste que ibas a ir al mercado? Te habría acompañado. Nadie se atreverá a agredirte si llevas un hombre al lado. 
 
    ―Llevaba un hombre. Eutico estaba conmigo ―responde con gesto enfadado, cansada de que todos critiquen su proceder. 
 
    ―¡Un esclavo!... ―exclama despectivo Saturnino mientras toma unos almibarados dátiles del curioso frutero que muestra la figura desnuda de un hombre, dotado de un desproporcionado órgano masculino[5]. Sobre él se sostiene el recipiente contenedor de los frutos. 
 
    Ella dirige al arrogante joven una furiosa mirada que deja traslucir, sin disimulo, el desagrado que el tono despectivo de su frase le provoca. 
 
    ―¡Un hombre! Y basta ya. No quiero que me hablen más de mi percance en el mercado. 
 
    ―¡Está bien! No te enfades. Ya veo que estás nerviosa. Mejor dejo que te tranquilices ―comenta él al darse cuenta de que puede irritarla aún más―. Allí veo a Apollinare, voy a ver si me aconseja algo contra el mal de ahogo. Hace dos noches apenas si pude dormir. Mis pulmones parecían haberse quedado sin aire. 
 
    Rectina apenas si lo mira. Conoce a Saturnino desde su llegada a Pompeya, hace ya siete años. Rápidamente entablaron amistad, debido sobre todo a lo igualado de la edad y a que era hijo de una de las familias más estimadas y valoradas de la ciudad. Nunca llegó a sentirse impresionada por la forma de ser y actuar del muchacho, pero, con el paso del tiempo, su opinión había cambiado notablemente, en paralelo al carácter y comportamiento del amigo. Cada día lo encuentra más intransigente e intolerante con todo aquello no incluido dentro del círculo de sus preferencias. Es despectivo y hasta cruel con los siervos, a los que trata como animales y eso es algo que ella no puede soportar. Con todo, no habrían sido suficientes razones para llegar al punto de enemistad en que ahora se encontraban, si no hubiera ocurrido algo inesperado entre ellos.  
 
    Todo se inició a raíz de un comentario, que ella hizo en cierta ocasión, sobre el distanciamiento existente en el seno de su matrimonio. El joven pareció entender que aquello era una invitación a una situación más allá de la amistad y desveló sin reparos sus ocultos sentimientos hacia ella, proponiéndole iniciar una relación amorosa al margen del matrimonio. Ella lo rechazó de lleno, ofendida e indignada por el simple pensamiento. Eso supuso romper las relaciones amistosas durante una larga temporada, hasta que, el propio marido, intercedió por el muchacho y la obligó a retomar la interrumpida amistad por el bien de los lazos entre ambas familias. Rectina accedió de mal grado, pero nunca volvió a confiar en el osado Saturnino que parecía no querer darse cuenta del cambio de su actitud hacia él. 
 
    ―Querida, te presento a nuestro ilustre invitado Tito Suedio Clemente. ―Escucha decir a Tasco que se ha acercado sin que ella se dé cuenta de su llegada―. Tribuno, esta es mi esposa Rectina. 
 
    Siente cómo de nuevo la tierra vuelve a temblar. Una fuerte sacudida recorre su cuerpo al reconocer en el recién llegado a su desconocido benefactor. El grano de uva que rozaba los frescos y jugosos labios cae al pavimento de mármol, rodando hasta los pies del representante imperial. Queda muda de asombro ante semejante descubrimiento. Cómo habría podido imaginar que aquel apuesto joven de mirada profunda y penetrante se habría de materializar en la figura del tribuno. Se siente mareada y confundida, no acierta a reaccionar. Tal como ocurriera en su primer encuentro, no deja de mirarlo, incapaz de pronunciar palabra. 
 
    ―Querida, ¿estás bien?  
 
    Oye decir al marido que, extrañado ante su silencio, intenta que reaccione. 
 
    ―Disculpa, tribuno. Mi esposa ha vivido una horrible experiencia esta misma mañana en el mercado de Pompeya y eso la mantiene un poco alterada. 
 
    Comprende que es necesario reaccionar y… rápido. 
 
    ―Sed bienvenido a nuestra domus[6], tribuno Tito Suedio Clemente ―consigue decir, tras hacer un enorme esfuerzo por reponerse de tan inesperada sorpresa―. Consideraros como si estuvierais en vuestra propia casa. 
 
    No hace intención de levantarse, segura de que las piernas no podrían mantenerla en pie. Intenta serenarse, comprendiendo lo impropio y absurdo de su comportamiento, pero se sabe incapaz de calmar sus nervios. A ello contribuye esa especial mirada que, al igual que en el mercado, parece querer adivinar sus pensamientos. 
 
    ―Ruego me disculpéis, señora ―dice al recién llegado―. Asuntos de última hora me han retenido más de lo deseado en Pompeya. Puedo aseguraros que me ha sido de todo punto imposible arribar antes a vuestra villa. Mis más humildes disculpas. 
 
    Habla con naturalidad y soltura, con acento firme y aire tranquilo, regalando con cada palabra una espléndida sonrisa. Nadie habría imaginado, al verlo tan relajado, la confusión y el caos que alberga en aquellos instantes su cerebro. Lo último que habría podido suponer era encontrar a la bella joven de la mañana convertida en la respetada esposa del anciano y noble Tasco. Su dulce desconocida de ojos color esmeralda es una gran dama de la nobleza romana. Solo la soltura y facilidad de palabra de que está dotado consiguen sacarlo del apuro de semejante encuentro. 
 
    ―No tiene la menor importancia ―interviene Tasco, viniendo a llenar el silencio creado por el mutismo de ambos―. La noche es larga. Son muchas las horas que restan hasta el nuevo día. Tiempo habrá para charlar y comer y, por supuesto, beber. Te tengo preparado el mejor de mis vinos. Una reserva especial de nuestros mejores viñedos que solo saboreamos en ocasiones especiales, como la de esta noche. Pero túmbate, la cena está ya lista. 
 
    Conduce a Tito al triclinio situado a la izquierda de la esposa, en tanto él se acomodaba a la derecha. Da un par de palmadas y con ello indica el inicio del banquete. Todos se colocan en los respectivos lugares.  
 
    Numerosas viandas comienzan a desfilar por delante de los selectos invitados que no cesan de comentar lo exquisito y acertado de cada una de ellas.  
 
    En los inicios de la civilización romana el sistema de alimentación era sencillo, escaso y práctico. No eran muchos ni variados los elementos de su dieta. El alimento estrella era el pan, así como otros cereales. Era común la papilla de mijo o guisantes, las gachas de harina de trigo, o la famosa Polenta de cebada, amén de verduras y frutas. Apenas comían carne, de hacerlo era de pollo o cerdo, rara vez buey, y el pescado entraba en la dieta exclusiva de las zonas costeras. Con el paso de los siglos el estómago de los romanos fue transformándose, haciéndose más delicado y exigente. La conquista de nuevos territorios hizo que muchas de sus costumbres, y como es lógico las particularidades de su cocina y alimentos, fueran conocidos y aceptados en la dieta cotidiana. Ya en el primer siglo de nuestra era el paladar de los ciudadanos, sobre todo los más adinerados, había evolucionado de manera significativa hasta conseguir un grado extremo de sibaritismo y sofisticación. Ya no se comía por necesidad. ¡Se vivía para comer! Los continuos festejos de las clases más privilegiadas apenas si daban respiro a sus castigados estómagos. 
 
    Todo banquete que se preciara se componía de innumerables platos. Iniciaba con la “gustatio”, compuesta de entrantes dulces y salados de todo tipo, confituras, salazones, olivas en mil formas aderezadas, frutas y verduras en vinagre o asadas, especie de pastelitos salados rellenos con queso de cabra y miel, pescados, etc. A continuación, venía la “summa cena”, conformada por un mínimo de cuatro servicios o platos fuertes, con mariscos, pescados asados y cocidos y, cómo no, las carnes, mayoritariamente de aves, jabalí, buey o jirafa, preparadas con tal maestría e imaginación que podría escribirse un voluminoso tratado sobre la exquisita elaboración de la cocina de la época. Después de todo ello aparecían los postres o “secundae mensae”, a base de manjares mayoritariamente secos, con el fin de favorecer la ingesta del vino que inundaba las pequeñas mesas colocadas delante al triclinium, alimentando la gula de los golosos comensales que todavía tenían la cabeza y el estómago suficiente para seguir comiendo.  
 
    Si alguno de los invitados no había quedado satisfecho, luego de horas de ingerir diversidad de platos, no debía preocuparse, pues a ello le seguía el comissatio, segundo festín con nuevos platos y sobre todo abundante bebida. Lo cierto era que se bebía desde la llegada a la casa hasta que las piernas no eran capaces de mantener el peso del atiborrado cuerpo. Los romanos eran aficionadísimos al vino, si bien es cierto que, como norma, no lo bebían puro (solo los dioses eran dignos de tal honor). El sabroso fruto de la vid se rebajaba con agua, ya fuera caliente, fría o helada, mezclándolo con distintas especias, lo cual le confería un personalísimo sabor y aroma. 
 
    ―¿Qué te parece este vino? ¿No es puro néctar de los dioses? ―pregunta Tasco al egregio invitado, alzando la copa recién rellenada por el esclavo―. Apenas está rebajado y lleva una mezcla de especias que te desafío a descubrir. 
 
    ―Es excelente, desde luego ―alaba Tito levantando levemente la copa por cortesía al anfitrión―. No creo ser capaz de descifrar la composición de tal mezcla. No soy tan experto bebedor. 
 
    Difícilmente podría hacerlo, pues apenas si ha bebido, ni mucho menos probado bocado. Desde que descubrió la identidad de la enigmática desconocida la expresión de su rostro cambió.  
 
    Ha acudido a aquel banquete de mala gana, forzado por los compromisos del mando. Las múltiples obligaciones que lo ligan a Pompeya apenas le han dado descanso hasta el fortuito encuentro con la joven desconocida del mercado. A raíz de ese instante, la dulce pereza, envuelta en una nube de ilusión, se ha apoderado de su espíritu. Es un hombre curtido en las batallas, de carácter fuerte y persistente, capaz de enfrentarse completamente solo a una centuria de enemigos, si ello fuera necesario, pero, por otro lado, en lo más hondo y profundo de su ser, oculta un ser muy diferente, casi antagónico. Soñador y aventurero, generoso y sensible, que tiene en alta estima la relación entre los seres humanos. Ambos personajes dispares conviven en un continuo enfrentamiento moral, en lucha por subsistir cada uno dentro de su pequeño y particular mundo. 
 
    El encuentro con Rectina ha despertado al ser interno que dormita desde años, intentando aflorar. Nunca ha amado a mujer alguna. No conoció a su madre y las relaciones mantenidas hasta entonces con otras féminas no han sido sino simples aventuras sexuales. Jamás sintió un especial afecto por nadie del sexo contrario, habiendo considerado que el amor del que todos hablaban y por el que se cometían tan torpes locuras y desaciertos, era propio de hombres débiles y desocupados que buscaban, al abrigo de las faldas, ocultar sus propias limitaciones.  
 
    Tal vez por ello el desconcierto es aún mayor. Jamás se ha planteado la posibilidad de unir su destino al de una mujer. Sabe y comprende que otros lo hagan, pero él no, no es su estilo. Reconoce ser un misántropo, independiente y huraño, encerrado en sí mismo. ¿Qué mujer soportaría semejante carácter? Tan convencido está de todo aquello que es incapaz de comprender el desconocido sentimiento que brota de una simple mirada.  
 
    Le resultaría difícil realizar una detallada descripción de la joven, pues apenas si se ha fijado en otra cosa que no fueran sus ojos. Ha aprendido, en tan breves instantes, a leer en lo más profundo de aquella dulce mirada, como si de un enorme libro abierto se tratara. Y ahora… los tiene frente a él, tímidos y huidizos, brillantes y embrujadores. ¡No necesita otra luz que la desprendida por sus pupilas!  
 
    ―Apenas si comes tribuno ―se queja el dueño de la casa―. ¿No te gustan los manjares con que te obsequiamos? Mi esposa tiene justa fama en el Imperio por los banquetes que organiza.  
 
    ―Puedo aseguraros que su fama es sobradamente merecida ―responde observando a la joven, deseoso de cruzarse con su mirada―. Está todo exquisito, solo ella podría organizar un banquete semejante. 
 
    ―¿Has oído, querida? Otro que cae rendido a tus pies ―ríe burlón el viejo senador con tono jocoso y desenfadado. 
 
    ―Eso podéis jurarlo. 
 
    Ella alza la cabeza que mantenía reposada sobre el brazo izquierdo y dirige la mirada al tribuno. Intentando comprender el verdadero alcance y significado de su frase. Ha procurado evitar el confrontamiento ocular desde que se inició la cena, recelosa de que pudiera descubrir la confusa amalgama de sentimientos que la invaden. Está asustada y nerviosa. Aquel hombre ejerce sobre ella una atracción desconocida, poseedor de un extraño magnetismo que consigue desarmarla. En el encuentro de la mañana ha sido esa peculiar forma de mirar lo que llegó a impresionarla, pero ahora… Desde que se presentó ante ella apuesto y avasallador, con la elegante e impoluta túnica blanca bordeada del rojo intenso de la sangre y fileteada con hilo de oro, siente cómo su fascinación hacia él crece por momentos.  
 
    Aun sin parecerlo no ha dejado de observarlo durante toda la velada, con esa ciencia infusa, inherente a la sagacidad femenina, que permite ver sin aparentar mirar. Primero estudió su rostro: los sobresalientes y marcados pómulos, sinónimo de férrea decisión; la despejada frente, tersa y franca, surcada por algunas leves arrugas que la atraviesan horizontalmente cada vez que frunce el entrecejo en un muy personal gesto de disgusto. A posteriori, ha pasado a analizar la nariz, afilada, aunque no en demasía, en total equilibrio con el resto de facciones; sus ojos, que tanto la impresionaron, parecen haberse tornado más negros, oscuros y atrayentes, semejantes a la profundidad del mar en la noche, osados y vivaces, con un extraño y misterioso brillo acrecentado por el centelleante relumbrar de las numerosas antorchas de la gran sala. En cuanto a sus labios… Difícilmente puede reprimir el incomprensible deseo de besarlos. 
 
    Es algo inexplicable y desconocido. En toda su vida ha sentido atracción de ese tipo por ningún hombre. Desea tenerlo cerca, sentir de nuevo el roce de sus fuertes manos, escuchar la varonil y bien timbrada voz acariciar sus oídos. No puede evitar fantasear al pensar cómo sería sentirse arropada bajo el abrigo de sus musculosos brazos... 
 
    ¿Qué le está sucediendo? ¡Es una mujer casada! Tenía a su esposo al otro lado del triclínium. Cómo puede estar imaginando aquella fantasía sensual con un hombre al que apenas conoce desde hace unas horas. ¡Qué locura era aquella! 
 
    ―Esposa querida, te encuentro muy rara esta noche ―comenta de improviso Tasco―. No has pronunciado ni una palabra desde el inicio de la cena. Toma, bebe. Eso hará que se te suelte la lengua. 
 
    ―No me apetece beber ―rechaza con brusquedad, sin apenas mirarlo. 
 
    ―Pues tendrás que hacerlo ―gruñe el marido, no muy dueño de sí a causa de la alta ingesta de alcohol―. ¿No querrás ofender a nuestro invitado? 
 
    ―Por mí no es necesario. No tengo interés alguno en que lo haga ―interviene rápido Tito, dándose cuenta del desagrado que tal petición ha provocado en la joven―. Tampoco yo tengo esta noche especial interés en beber. 
 
    ―¡Por los dioses que no os entiendo a ninguno! ―vocifera tras levantarse tambaleante y colocarse entre medias de los dos―. Debéis de estar completamente locos. ¿Existe mayor placer que sumergirse en los abrazos de Baco? Mirad todos los comensales. Comen, ríen, hablan y beben… Sobre todo, beben. 
 
    Apura hasta el final la copa, extendiendo el brazo al atento esclavo en demanda de más líquido, quien se apresura a llenarla de nuevo. 
 
    ―¡Echa más, imbécil! Hasta que rebose. ¿Acaso pagas tú este festín? ―gruñe al joven muchacho que obedece asustado, llenando hasta que el vino se desborda―. ¡Que suene la música!  
 
    Gira pesadamente, contoneándose con torpeza al descompás de los sonidos del pequeño grupo de músicos que armoniza la velada con sus cantos e instrumentos.  
 
    La mujer siente vergüenza de ver el ridículo espectáculo que está dando a los invitados. Gira la cara con gesto contrariado. El anciano senador se acerca a ella con una bobalicona sonrisa estampada en la cara, roja y abotagada. 
 
    ―Toma mujer, bebe de mi copa. 
 
    ―Te he dicho que no quiero beber ―se niega ella, intentando alejar al marido que, con paso ondulante y mano temblona, sigue empeñado en que pruebe el fermento de la uva―. ¡Déjame tranquila! 
 
    ―¿Serás capaz de rechazarme delante de todos? ¿No es suficiente que lo hagas en la intimidad? ―grita colérico, rojo como la grana, no solo por los excesos del alcohol―. ¡Bebe maldita! ¡Te lo ordeno! 
 
    Ha levantado el brazo con gesto amenazador, lo cual provoca que el líquido contenido en la copa se vuelque sobre su ropaje, sin que ello parezca importarle. Se acerca a la mujer blandiendo el valioso recipiente como si de un arma se tratara, con las órbitas desencajadas por la ira y la ceguera del alcohol.  
 
    No puede descargar el golpe. Una mano de hierro ha asido su muñeca, haciéndole retorcerse de dolor. 
 
    ―Senador Tasco, vuestra esposa no desea beber ahora. 
 
    Se vuelve furioso hacia el intruso que se atreve a humillarlo en su propia casa. 
 
    Tito lo mira desafiante sin dejar de sujetar con fuerza su brazo, lo que le impide realizar ningún movimiento inesperado, atento a su reacción. 
 
    ―Querido amigo Tasco, creo que el vino te está jugando una mala pasada. ―Plinio El Viejo se ha acercado a ellos e intenta serenar los ánimos alterados―. Ven conmigo, juntos nos daremos un baño y regresaremos al banquete. Eso te despejará. Mandaremos que nos guarden los mariscos y los postres. 
 
    Tasco contempla al almirante con mirada distraída, turbia y velada por la brutalidad de los excesos, sin acabar de entender de qué habla. El almirante coge del brazo al amigo que da la sensación de haberse venido abajo, olvidado cuanto acababa de suceder apenas unos instantes antes.  
 
    ―Amo, el baño está preparado y los esclavos esperando ―interviene Eutico que no ha perdido detalle de cuanto acaba de pasar, pendiente como siempre de su joven ama―. Seguidme, os conduciré yo mismo. 
 
    El viejo propietario se deja guiar con sorprendente docilidad. Tampoco es de extrañar pues su cabeza de beodo apenas si razonaba, embotada y aturdida. 
 
    El mutismo general, surgido a raíz de tan desagradable escena conyugal, desaparece en el momento que anfitrión y amigo abandonan la sala. Todos vuelven a reanudar las interrumpidas conversaciones, sin dar mayor importancia a lo sucedido. 
 
    ―¿Os encontráis bien, señora? ―quiere saber el tribuno una vez recuperado su puesto en la mesa. 
 
    ―Sí. ¡Muchas gracias! Siento que hayáis presenciado esta desagradable escena ―responde ella, escondiendo la mirada avergonzada. 
 
    ―No debéis preocuparos. El vino es mal consejero de la mente y vuestro esposo lo ha tomado en demasía. 
 
    ―Sí… Seguramente ha sido el vino. 
 
    De nuevo el silencio se convierte en protagonista del momento. Pasan un breve espacio de tiempo y ninguno parece dispuesto a iniciar la conversación. 
 
    ―Esto… ¿Os pasa muy a menudo?  
 
    Tiene que preguntarlo. En los instantes de silencio precedentes ha estado sopesando la conveniencia o no de formular semejante pregunta. El sentido común aconseja prudencia y tacto, pero el corazón necesita respuestas, sumido como esta en un confuso mar de dudas y desconcertantes interrogaciones. 
 
    La mujer levanta el rostro que mantiene oculto. Los hermosos ojos se muestran anegados por las lágrimas. Lágrimas de vergüenza y rabia. Lágrimas de dolor y humillación y, sobre todo…, lágrimas de tristeza, de una tristeza infinita que ha aprendido a ocultar dentro de sí misma, pero que, en aquel preciso instante, exige protagonismo, cansada de sufrir en silencio. 
 
    ―¡Rectina!... ―murmura él, mirándola con infinita ternura. 
 
    No responde. Se levanta de forma precipitada y atraviesa, casi a la carrera, el salón repleto de comensales, intentando reprimir entre las lágrimas los gemidos que ahogan su garganta. 
 
    Tito no lo duda. Incorporándose de un salto abandona el triclinium y va tras ella. El resto de comensales continúan sumergidos en los festejos, apenas un par de personas se dan cuenta de la ausencia de ambos.  
 
    La música continúa con su insulsa y mal escuchada melodía para distracción de los sordos asistentes.  
 
      
 
    Atraviesa el peristylium con pasos rápidos y nerviosos, mirando a uno y otro lado de la inmensa domus. Desconoce la casa, es la primera vez que la visita, no es de extrañar el despiste al intentar localizar la ubicación de los distintos aposentos. Alrededor del gran patio central de más de ochenta metros de largo, surcado por un inmenso estanque y bordeado de hermosas estatuas clásicas de mármol y alabastro, aparecen enclavadas numerosas puertas, la mayoría de ellas cerradas, que dificultan la localización de la huidiza joven. Se deja guiar por el instinto, tal y como hacía a menudo en el campo de batalla, cuando no tenía muy cierta la decisión a tomar. Opta por atravesar ligero, casi a la carrera, el largo atrio y dirigirse al ala sur de la villa. No ha abandonado el recinto del cuidado jardín cuando siente cerrar una puerta a la derecha. Por suerte para él, solo dos puertas adornaban la zona, intenta abrir la primera y le resulta imposible, seguramente cerrada con llave. En consecuencia, marcha decidido a la otra. Nada más poner la mano en el pomo de la misma siente que le sujetan con firmeza. 
 
    ―¡No, señor! Es mejor que no entréis. 
 
    Mira a quien así habla y reconoce al criado de la dama que, con gesto respetuoso, pero resuelto, intenta impedir que acceda a la alcoba de su señora. 
 
    ―¡Déjame! He de pasar ―asegura, apartando sin esfuerzo al fiel sirviente y abriendo la puerta de la estancia. 
 
    ―No, tribuno. ¡No puedo consentirlo! ―dice el hombre interponiéndose en la entrada. 
 
    ―¡Quítate de en medio! ―amenaza Tito. 
 
    ―¡No! 
 
    ―Eutico… ¡Déjale entrar! 
 
    El esclavo se aparta de inmediato, no bien escucha la orden de su ama, y cierra la puerta tras de sí. 
 
    Tito queda parado a la entrada del cuarto. En un principio la habitación se presenta ante él en completa oscuridad, apenas si es capaz de distinguir la silueta de la muchacha de pie, junto a la ventana. La luna juega escondida tras unas oscuras y amenazantes nubes que han comenzado a cubrir, de improviso y con asombrosa rapidez, el nocturno firmamento de la bahía napolitana. 
 
    ―¿Qué queréis, tribuno? ―escucha decir a la mujer. 
 
    ―Ni yo mismo lo sé ―responde con total sinceridad, caminando hacia la mujer, guiado por el sonido de su voz. 
 
    ―¿Sabéis que estas son mis dependencias privadas? 
 
    ―Sí. 
 
    Apenas un par de pasos los separan. El hombre escucha con claridad el acelerado ritmo de la respiración de la joven. 
 
    ―Y… ¿no os importa? ―pregunta ella tras bajar el tono de voz y convertirlo en apenas un murmullo. Siente la cercanía del joven junto a su cuerpo. 
 
    ―¡No!... 
 
    Alarga las manos y la toma entre sus brazos. No necesita mirar, sabe que está ahí, puede olerla, sentirla, notar el excitante calor del pequeño cuerpo. La atrae hacia él, apretándola contra su pecho con vehemente deseo, hasta ahora desconocido. Poco tarda en encontrar sus labios en la oscuridad de la alcoba. Aquellos labios que no había dejado de mirar durante toda la velada, jugosos y sensuales que incitaban a simple vista. Si eran hermosos a la mirada, al tacto se convierten en auténtica delicia, húmedos y frescos, dulces como la miel del Olimpo y ardientes como el fuego eterno de la llama de los dioses. 
 
    ―Rectina… ―musita, embriagado del aroma de su boca―. ¡Mi hermosa Rectina! 
 
    La mujer no ha opuesto resistencia alguna ante aquel cortejo clandestino. No puede. ¡No quiere hacerlo! Desea aquel beso tanto como su ardiente enamorado. Lo ha deseado desde su entrada en la domus. Ha estado obsesionada, durante toda la noche, por probar las caricias de aquellos labios firmes y provocadoramente viriles. Mucho los había deseado, pero nunca habría podido imaginar que fueran conductores de un placer tan intenso como el que la envuelve en aquellos momentos. Se siente desfallecer, arropada entre aquellos vigorosos brazos que parecen prometer seguridad, comprensión y cariño. 
 
    ―Amada mía―susurra él, cubriéndole de besos el rostro, sin dejar de acariciarla con una suavidad y ternura difícilmente imaginable en tan fiero guerrero―. ¿Cómo es posible que haya vivido sin ti? 
 
    ―Mi valiente defensor ―murmura, recorriendo con auténtico deleite el amplio dorso y estrechándose con fuerza contra él―. ¡Te adoro! Parecerá una locura, pero siento que te he querido toda mi vida, a pesar de no saberlo. Cuando te vi esta mañana creí estar viviendo un sueño, pues descubrí, a través de tu mirada, al hombre que siempre esperé y nunca llegó.  
 
    ―Pues aquí estoy y te juro que no soy un sueño. 
 
    ―Lo sé ―asegura ella sonriendo, cogiendo amorosa entre las delicadas manos la cabeza del amante, en nueva búsqueda del adictivo sabor de sus labios.  
 
    Viven apasionados instantes entre caricias recíprocas y dulces palabras, susurradas al calor de los besos. Ninguno parece ser consciente del delicado momento en que se hallan, sumidos como están en un incontrolado y desconocido placer frente a la persona amada. 
 
    ―¿Qué vamos a hacer, mi amor? ―pregunta ella, escondida la cabeza entre su abrazo, en busca de protección―. Soy una mujer casada. 
 
    ―Ya encontraremos una solución ―responde acariciando su cabello―. Ahora no puedo pensar en otra cosa que en adorarte. 
 
    ―¿Por cuánto tiempo? ―pregunta de nuevo. 
 
    ―¿Qué quieres decir?  
 
    La luna ha conseguido liberarse de la oscura vestimenta con que le habían adornado las nubes, negras y amenazantes, que crecían de manera rápida y desproporcionada.  
 
    ―Lo sabes perfectamente. Mi esposo está ahí fuera, el banquete se encuentra en el cénit, dentro de unas horas partirás para la ciudad con el resto de invitados. ¿Qué ocurrirá entonces? 
 
    ―No temas, volveremos a vernos y pronto ―asegura, intentando calmar su desasosiego―. Ahora que te he conocido no pienso consentir que nada ni nadie te aparte de mi lado. 
 
    La joven se libera del abrazo y camina hacia la ventana, dejándose iluminar por la blanca luminosidad del satélite nocturno que parece acariciar con púdica timidez el contorno de su cuerpo. 
 
    ―No comprendes o no quieres comprender. ¿Qué futuro tiene este amor que acaba de nacer entre nosotros? 
 
    ―Toda una vida ―responde enamorado yendo tras ella, impresionado por la tristeza que refleja su rostro―. Querida mía, hasta ahora he vivido para servir a Roma, primero como militar y últimamente como político y juez. Pues bien, el resto de vida que me concedan los dioses te juro que te pertenece. No quiero glorias ni honores si tú no estás a mi lado. Aún no sé qué haremos, pero algo se me ocurrirá. ¡Te lo prometo! 
 
    La joven se deja convencer, necesita creerse cuanto él dice. Por primera vez en la vida ha descubierto el maravilloso placer de un amor correspondido. ¡No está dispuesta a renunciar a semejante regalo! 
 
    ―Podrías divorciarte ―opina el enviado imperial, una vez siente que su enamorada se ha sosegado―. Las leyes te lo permiten. Podría hacerse un divorcio sensu stricto[7], de común acuerdo. El contrato matrimonial quedaría disuelto y seríamos libres para casarnos de inmediato. 
 
    ―No es tan fácil como imaginas ―comenta la muchacha observando con tristeza el reflejo ondulante de la luna sobre el mar. 
 
    ―¿Por qué no?  
 
    ―Porque Tasco nunca admitirá el divorcio de buena fe. No se lo permite su orgullo. 
 
    ―¿Se lo has propuesto alguna vez? ―Le molesta este nuevo inconveniente. 
 
    ―La verdad es que no, pero lo sé. Él me ve como algo propio, como una propiedad más. 
 
    ―Pero no eres su esclava ―se queja, paseando nervioso por la habitación―. Tendrá que admitirlo. 
 
    ―Jamás lo hará. No consentirá dejarme libre. ¡Le conozco! 
 
    ―Entonces pide tú el divorcio, aún sin su consentimiento. Puedes hacerlo. Podrías alegar mil y una razones para abandonarlo. He visto cómo te ha tratado esta noche delante de todos los invitados y, desgraciadamente, estoy seguro de que no ha sido la primera vez que lo haya hecho. 
 
    La joven calla tras bajar la cabeza avergonzada. Si bien en la antigua Roma el hombre de la casa, o paterfamilias, goza de unos desmesurados poderes respecto a la esposa e hijos, hasta el punto de ser dueño y señor de las vidas de estos últimos, los tiempos han evolucionado, mejorando en parte estas disparatadas e injustas leyes. Ya en época de Vespasiano la mujer posó a poseer ciertos derechos respecto a su persona y dote, no así en cuanto a los hijos ni la hacienda. De ese modo, no eran de extrañar escenas como la recién vivida en el banquete, donde el marido vitupera en público a la esposa y hasta llega a agredirla. La mujer en la antigua Roma tenía más que asumido su pobre papel en una sociedad injustamente machista y cruel para el sexo femenino. 
 
    Lo cierto es que ella podía considerarse una excepción a la regla. Desde niña había crecido libre e independiente en el hogar de unos padres que la adoraban, y como hija única que era representaba el futuro de su linaje. Tal vez por ello no había sabido doblegarse al tiránico mandato del viejo Tasco, ni mejor ni peor que la mayoría de los varones romanos que opinaban que la mujer es una bonita y decorativa posesión, hasta el momento que deja de serlo y se convierte en una carga.  
 
    A tal punto llegaba su desprecio por el sexo opuesto que, todo padre, disponía de la potestad de negarse a reconocer a los hijos, fueran o no fruto del matrimonio. Los bebes eran presentados a los pies del paterfamilias y este decidía si los reconocía ante la ley. Raramente lo eran las niñas, las que pasaban a ser regaladas o vendidas a otras familias que, al llegar a la edad adulta, las vendían como esclavas o dedicaban a la prostitución. 
 
    Tito interpreta su largo silencio como un asentimiento a su pregunta. 
 
    ―¿Ves cómo existen motivos suficientes para el divorcio? Puedes demostrar malos tratos y vejaciones continuas. 
 
    ―¿Olvidas que soy mujer? ―pregunta ella indignada―. Vuestras leyes amparan esos usos dentro del matrimonio. Lo sabes mejor que yo. Ningún juez verá delito en las palizas de mi marido. 
 
    ―¡Yo seré tu juez! ―propone incómodo, reconociendo lo sensato de sus razones―. Puedo serlo. Soy el máximo comisionado judicial. ¡Nadie dirá nada! 
 
    ―¡Todos lo dirán! Ni siquiera permitirán que intervengas en el juicio en el momento en que nuestra relación se haga pública. 
 
    ―¡Hablaré con Tito! ―grita el hombre enfadado al sentirse acorralado―. ¡Cambiaré las leyes! 
 
    ―¡Estás loco! ―grita a su vez, rompiendo a llorar con desconsuelo. 
 
    ―¡Es verdad, lo estoy! Pero te juro que no me detendré ante nada por hacerte mía. 
 
    Unos secos golpes en la puerta hacen que ambos giren la cabeza y tomen conciencia de la situación en que se hallan. 
 
    ―Señora, señora, el amo viene hacia aquí. 
 
    Rectina mira con gesto de terror al amante que no parece demasiado afectado por tan desagradable noticia. 
 
    ―Debes salir de inmediato. Si te ve aquí te matará. 
 
    ―Eso habría que verlo ―contesta desafiante sin moverse del lugar. 
 
    ―¡No seas loco! ¡Márchate! 
 
    ―¡No! Me enfrentaré a él. No te dejaré sola. 
 
    Pueden oírse con claridad los sonidos inequívocos de voces que se aproximan. 
 
    ―¡Te lo pido por los dioses! ¡Sal de aquí! Ambos moriremos si te… 
 
    La frase queda interrumpida, muriendo en su boca al abrirse bruscamente la puerta. Lo primero que ve es la figura del esposo que, iracundo, aparta con violencia al fiel Eutico, llamándola a grandes voces. 
 
    ―Rectina, Rectina. ¿Dónde te metes? 
 
    Piensa que el propio Júpiter viene contra ella. Gira rápida en busca del amante y… ¡No lo encuentra!  
 
      
 
    ¡Se ha esfumado! ¿Qué había sucedido? Apenas un segundo antes estaba a su lado. La alcoba no tiene otra puerta que la que ahora bloquea el grueso cuerpo de Tasco. ¿Dónde puede estar? 
 
    ―Quieres explicarme por qué has abandonado a nuestros invitados. Y ¿qué haces a oscuras? ―pregunta extrañado―. Eutico, enciende las lámparas. 
 
    ―¡No!, no… ―exclama con miedo a descubrir al furtivo amante que, de seguro, se encuentra camuflado entre alguno de los escasos enseres de la estancia―. Tengo un fuerte dolor de cabeza, es por ello que me he retirado del banquete. Necesitaba descansar un rato. Ya estoy algo mejor e iba a incorporarme a la sala. 
 
    ―Vamos, ¡enciende las lámparas! ―ordena el esposo sin hacer caso de sus palabras. 
 
    El pobre sirviente mira con gesto angustiado al ama que no puede hacer otra cosa que retirarse para que cumpla la orden del señor de la casa. 
 
    Es suficiente el resplandor de una sola candela para iluminar la totalidad de la habitación, dejando al descubierto cada uno de los rincones. 
 
    Recorre con mirada asustada la alcoba, temiendo en cada momento encontrar la figura del bello enamorado. Solo llega a ver el lecho, vacío y sin deshacer; el armario donde almacena la ropa; un pequeño cofre que contiene las joyas y el gran bargueño que utiliza de almacenaje de todo tipo de objetos personales. Como el resto de habitaciones pompeyanas apenas si había muebles, estrictamente los necesarios, aunque eso sí, de una enorme calidad y elegancia. 
 
    ―Está bien. ¿Regresamos a la fiesta? ―pregunta nerviosa al dirigirse al marido e intentar alejarlo de allí.  
 
    El hecho de no haber descubierto al tribuno no quiere decir que no sepa que está allí. 
 
    ―¿Por qué tienes tanta prisa en volver? 
 
    ―Es mi fiesta. Soy la anfitriona. 
 
    ―¿Por qué la abandonaste entonces si tanto te interesa? ―pide saber el anciano, intuyendo que existe alguna razón oculta para aquella repentina ausencia. 
 
    ―Ya te lo he dicho. Me encontraba cansada y quería reposar unos instantes. 
 
    ―Ni siquiera te has tumbado en la cama. ¿Qué has hecho en este tiempo? ¿Por qué te fuiste? 
 
    Ella comienza a ponerse nerviosa, resulta obvio que el esposo no ha creído la pobre excusa del cansancio, tiene que buscar otra alternativa. 
 
    ―Está bien. Tú fuiste el culpable de mi huida. Sentí vergüenza y bochorno por tu comportamiento. Te mostraste borracho y vulgar delante de los invitados. ¡Has hecho el ridículo! 
 
    ―Tú tienes la culpa de que me haya comportado así. Cada día que pasa me tratas peor. No te contentas con repudiarme en la cama, sino que también lo haces delante de mis amigos. ¿Por qué no te muestras más cariñosa conmigo? 
 
    Se acerca a ella con mirada sedienta de deseo y posa sus manos sobre las contorneadas caderas de la mujer, recorriendo sus formas con mal disimulado placer. Ella nota el aliento quemando su cuello lo cual le provoca un brusco escalofrío, si bien, no de placer, sino de rechazo. Siente asco ante el roce de sus labios. Nunca le habían excitado, pero, esa noche le producen una repulsión tal que a punto está de volverse y abofetear su rostro, y de seguro lo habría hecho de no pensar en el amante enamorado que, en algún recóndito rincón de la alcoba, presencia la escena. 
 
    ―No es este el momento para ese tipo de juegos ―recrimina, apartándose del viejo, no con tanta brusquedad como habría deseado―. Debemos atender a los amigos. 
 
    ―Solo si me prometes que te tendré después ―exige Tasco, fascinado― ¿Lo prometes? 
 
    Rectina mira alrededor, como queriendo evitar que su amado se entere. 
 
    ―¡Lo prometo! ―admite a media voz, con gesto derrotado―. ¿Vamos? 
 
    Ambos salen de la estancia y cierran la puerta tras sí. Todo queda en silencio. 
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    «Los hombres son como los vinos: la edad agria a los malos y mejora los buenos» 
 
    Marco Tulio Cicerón (s.I a.C.). Político, filósofo y orador 
 
    


 
   
 
  



 
 
    Militat omnis amor 
 
    «Todo enamorado es un soldado» 
 
      
 
      
 
    Observa preocupado el vacío. Hay más de quince metros de altura desde el punto en que está apoyado hasta el fondo del acantilado que se arrastra a sus pies. Ha buscado refugiado allí para evitar ser descubierto por el dueño de la domus. Lo cierto es que no quería huir, dispuesto como estaba a enfrentarse al viejo tirano, pero los hermosos ojos de Rectina, arrasados por las lágrimas, fundieron su decisión. No bien intuyó que la puerta se abría, dio un salto hacia el exterior, más propio de felino que de hombre, y en fracciones de segundo se encontró suspendido en el vacío, sujeto apenas por uno de los salientes de la fachada que, milagrosamente, soportaba el peso de su cuerpo.  
 
    Las manos le duelen de aferrarse desesperadamente a la fría y rugosa piedra húmeda, lo que contribuye a hacer más dificultosa su apurada posición por lo resbaladizo del apoyo. Sabe que si flaquea por un breve instante su cuerpo caerá pesadamente, estrellándose contra las rocas. 
 
    Intenta centrar la atención en cuanto está aconteciendo en el interior de la estancia. Se convierte en mudo testigo de las quejas del marido, sintiendo bullir la sangre ante la obligada promesa de aquella cita marital. Poco faltó para que se soltara e irrumpiera en la habitación. No lo hizo. No porque no lo deseara, fue un instinto básico de conservación, unido al sentido común, lo que le mantuvo «amarrado» a aquel endeble punto de sujeción.  
 
    Una vez siente cerrar la puerta intenta serenar su ánimo. Ante todo, es militar, un excelente estratega, tal vez por ello tiene la suficiente sangre fría para analizar la difícil situación sin dejarse vencer por el pánico. Una cosa tiene clara: la facilidad y rapidez con que ha conseguido salir del cuarto no será comparable con el regreso al mismo. Los pies no tocan el suelo, pendientes, a lo largo de la fachada. Apenas si puede, en ocasiones, introducir la punta de sus sandalias entre los huecos de las juntas de aquellos enormes mármoles que recubren el edificio. De ese modo, logra relajar momentáneamente la enorme tensión que vienen soportando las manos. 
 
    Le duelen los dedos tras el titánico esfuerzo y comienza a tener problemas circulatorios. Sabe que es cuestión de poco el que deje de sentirlos, lo cual significaba la muerte. Piensa en Rectina. ¿Será posible que todo termine de forma tan estúpida? Se rebela contra esta idea. Pero… ¿qué hacer? Soltarse le conduciría a la profundidad del acantilado y no hacerlo sería igualmente fatal, pues apenas si siente ya las manos. 
 
    El mar comienza a embravecerse. El golpear de las furiosas olas parece querer teñir de blanco el frío y negro acantilado, rivalizando con la blancura del mármol de la fastuosa fachada. En ese preciso momento, una violenta sacudida del terreno lo desplaza, haciéndole resbalar, por lo que pierde el apoyo de la mano diestra. En un inimaginable reflejo aprovecha el fortuito desplazamiento para inclinar su cuerpo hacia la ventana abierta, consiguiendo asirse al alfeizar, aferrándose con rabia desesperada a la piedra salvadora.  
 
    Poco tarda en saltar ágilmente y penetrar en el interior. Se frota los dedos para favorecer la normal circulación sanguínea y, como buen estratega, pasa a estudiar el siguiente paso a dar. Ha perdido un precioso tiempo en salvar la vida y eso podría traerle desagradables consecuencias. ¿Cómo explicar su continuada ausencia de la fiesta? Con paso rápido abre la puerta y sale al gran atrio. 
 
    ―Tribuno, ¡por aquí! 
 
    Eutico lo llama, medio escondido detrás de una pequeña puerta camuflada en el mural de la larga pared. No se hace de rogar y sigue al esclavo sin mediar palabra. 
 
    ―Rápido, seguidme. No hay tiempo que perder. 
 
    Atraviesan a la carrera las oscuras galerías, apenas alumbradas por esporádicas velas, confeccionadas a base de cera de abeja refinada. Tardan escasos minutos en llegar al final del pasadizo. 
 
    ―Estáis en la parte baja de la terraza ―informa el criado según abre la portezuela que conduce al jardín―.  Subid esas escaleras y entraréis en el salón del banquete. 
 
    ―Gracias, amigo. Siento haberte gritado antes. 
 
    ―No tiene importancia. Sois el tribuno y yo solo un esclavo. Aunque no os hubiera dejado pasar de no pedírmelo ella ―asegura con firmeza. 
 
    ―¡Lo sé! Pero yo habría pasado. 
 
    El esclavo esboza una ligera sonrisa y desaparece detrás de la puerta secreta. 
 
      
 
    Entra en la gran sala siguiendo al marido, ha intentado ralentizar su paso durante todo el trayecto, lo que ha provocado las continuas protestas del anciano. Nada más pisar el salón se fija en los tres triclinios vacíos. ¿Podría ser de otro modo?  
 
    ―¡Hola! ¿Todavía no ha aparecido el tribuno? ―comenta Tasco, extrañado ante la continuada ausencia del representante imperial. 
 
    ―¿Me buscabas, Tasco? ―responde Tito apareciendo con gesto aburrido en la sala. 
 
    La joven esposa siente que el fuego quema sus mejillas, tal es la satisfacción que aquella oportuna entrada le produce. El desconocer el paradero del tribuno le ha hecho imaginar mil y una fantasías que preferiría olvidar. Tiene que hacer un enorme esfuerzo para que el rostro no refleje la alegría que su presencia le proporciona. 
 
     ―¿Tan aburrido es el banquete esta noche para que todo el mundo decida abandonarlo? 
 
    ―Todo lo contario, senador ―responde con estudiada indiferencia el magistrado―. Vuestro vino es tan deliciosamente espeso que sentí la necesidad de salir a tomar el aire fresco de la noche, aprovechando para conocer parte de esta preciosa morada. Que es magnífica, por cierto. Pasear por esos jardines se convierte en un placer. Habría deseado seguir allí, y lo habría hecho de no ser por la inoportuna sacudida de la tierra que continúa revuelta. 
 
    ―Es cierto. También nosotros lo sentimos. Mi mujer llegó a caer al suelo. Pero aquí estamos acostumbrados. Cuando llevéis más tiempo entre nosotros aprenderéis a verlo como algo cotidiano.  
 
    ―No creo que acabe de acostumbrarme a ello ―comenta tumbándose en el triclinium con aire cansinamente aburrido―. Pero ¿no queda algo de comida? El paseo nocturno ha despertado mi apetito. 
 
    ―Puedes estar seguro de que no serás capaz de engullir tantas viandas como te presentarán ―responde fanfarrón, con el orgullo propio del anfitrión―. ¿No es cierto, mujer? 
 
    ―Así es tribuno ―asegura la joven, mirándolo sonriente―. Yo misma me he ocupado de que todo esté perfecto. 
 
    ―Entonces el éxito está asegurado, señora.  
 
    Una breve fanfarria, a cargo del pequeño grupo de músicos que amenizan la velada e interrumpe el intercambio de cumplidos. Anuncia la entrada en escena de dos vigorosos individuos, semidesnudos, que portan cortas espadas de madera, como las utilizadas en los entrenamientos. Sus desarrolladas bíceps, así como el resto de musculatura del cuerpo, que traían cubierto con espesa capa de aceite, no dejan duda alguna sobre el origen y motivo de su presencia. Son luchadores profesionales, gladiadores, que arriesgan la vida en la fina arena del anfiteatro de Pompeya, el primero construido en piedra bajo el reinado del emperador Augusto en el siglo I a.C. 
 
    La afición de los pompeyanos hacia este tipo de espectáculos era tal que no podían conformarse con permanecer como meros espectadores. Apostaban enormes sumas de dinero, casas y haciendas hasta llegar a arruinarse por el juego, una de las verdaderas pasiones de la antigua Roma. No satisfechos con ello, intentan participar en persona. Existen datos escritos de una sangrienta revuelta protagonizada en el citado anfiteatro pompeyano. En ella hubo muertos y numerosos heridos tras saltar el público a la arena y tomar partido por uno u otro combatiente. A raíz de este desgraciado suceso Nerón clausuró el recinto durante un período de diez años. 
 
    Circulan innumerables errores históricos sobre este tipo de guerreros. Durante años se han documentado como pobres esclavos, obligados a presentarse en el circo en contra de sus deseos, forzados a arriesgar la vida, día a día, para seguir subsistiendo. Tomemos como modelo al legendario Espartaco. Esta cinematográfica escena no es del todo cierta. De acuerdo que eran esclavos, reclutados entre los vencidos de las regiones conquistadas, aunque muchos de ellos, la gran mayoría, alcanzaban la ansiada libertad luego de varios combates, convirtiéndose los elegidos en auténticas estrellas del populus[8]. No dejaban de ser unos mercenarios, magníficamente pagados y muy bien considerados entre los romanos. Apenas si tenían cuatro o cinco enfrentamientos al año y no todos a muerte. Las matronas romanas se los disputaban, pagando cantidades desorbitadas por el disfrute de una desenfrenada noche de pasión y sexo al lado de estos escultóricos modelos de fuerza y virilidad. Ellos se dejaban agasajar, al ser este uno de los medios más importante para engrosar la bolsa. Muchos al convertirse en libertos, momento en que se les entregaba una espada de madera símbolo de libertad, abrían fructíferos negocios, compraban casas y tierras y creaban una familia estable con la que vivir en paz durante el resto de sus días. 
 
    Los dos especímenes que combaten esta noche en casa del noble Tasco son “la creme de la creme” de la vida pompeyana. Lo que da una idea del dispendio económico que aquel desproporcionado banquete supone para las arcas del viejo senador. 
 
    No bien hacen acto de presencia en el salón todos se incorporan de los triclinios, enfervorecidos con la simple vista de ambos contendientes. De inmediato saltan las apuestas, algunas de ellas fabulosas, sobre el resultado final de aquel combate aún por comenzar.  
 
    ―Noble Tasco ―recitan ambos combatientes a la vez, como presentación obligada al dueño de la casa―. Venimos a tu presencia para luchar. ¡Danos tu permiso! 
 
    ―¡Que comience la lucha! ―anuncia eufórico el anciano, con una jovialidad y alegría difícilmente imaginable en un hombre de su edad y posición. 
 
    Un grito ensordecedor se hace eco de sus palabras. Todos se han levantado de sus puestos, a la caza de los lugares más cercanos desde donde no perderse detalle de aquel apasionante combate de lucha cuerpo a cuerpo.  
 
    ―¡Dale duro Tracio! Ya es tuyo ―grita una frondosa matrona, animando al gladiador, al que, seguramente, habría pagado algún que otro servicio en su día. 
 
    ―Ni lo sueñes, querida ―protesta el marido que, a su lado, sigue con avidez y salvaje alegría la evolución de la lucha―. Crescens acabará rompiéndole los huesos a tu ídolo. 
 
    ―No lo tengas tan seguro ―interviene un tercero en discordia que se apelmaza contra el compacto grupo de primera fila―. Tracio tiene mayor estatura y musculatura. 
 
    ―Y Crescens más fuerza ―comenta una bella mujer que recién se incorpora al grupo―. ¡Sé de qué hablo! 
 
    Nadie lo duda. De todos es conocido el renombrado romance que mantenía con el atlético gladiador hispano. 
 
    La brutalidad que ambos contendientes emplean parece enervar los ánimos de los presentes. Todos gritan, chillan y vituperan a uno u otro luchador, llegando a insultarse entre ellos mismos, en el calor de la refriega. Aquella escena que tenía lugar en la lujosísima villa del noble senador no dejaba de ser una copia exacta de la que podría encontrarse en uno de los barrios bajos de la cercana Herculano o cualquier otro punto del territorio romano. La nobleza, la educación y el dinero, quedaban enterrados ante aquel brote de animalismo social que provocaban semejantes espectáculos. 
 
    Luego de un amplio espacio de tiempo de continuo forcejeo entre ambos luchadores, el fornido Crescens derriba al enemigo tras tumbar su cuerpo en el frío suelo mientras sujeta sus brazos con una llave maestra que le impide cualquier tipo de movimiento. El clamor es general. Unos gritan alborozados por la victoria, en tanto otros juran y despotrican contra el vencido atleta que, humillado en su orgullo y fortaleza, yace inmóvil en el suelo, envidiando la suerte y gloria del adversario. 
 
    ―¡Honor al vencedor!  
 
    Vocifera Tasco, alzando orgulloso el brazo del gladiador que, agotado, aunque sonriente y satisfecho, se deja querer y agasajar como parte del espectáculo, sin apartar la mirada de la bella mujer que, terminada la lucha, vuelve tranquila al lado del acompañante que le tocaba en turno aquella noche. En efecto, se trata de una meretriz, eso sí, de altos vuelos. Novella Primigenia es una famosa actriz, que, una vez abandona el escenario, ofrece sus costosos servicios a todo aquel que tiene suficiente dinero para pagarlos. Por aquella época, espectáculo y prostitución iban de la mano. Lo sorprendente era que una dama de la alcurnia de Rectina consienta en invitar a su casa a una mujer como aquella. Todo se explica porque Novella es, aquella noche, la acompañante del rico Flavio Cresto. Un liberto comerciante que acaudala una inmensa fortuna, muy amigo de Plinio El Viejo y Pomponiano y, como este último, originario de Stabia. Ella como anfitriona no tiene derecho a rechazar a los amigos de sus amigos, sean o no de su agrado. Tal es el motivo que justifica la presencia de la actriz. 
 
    ―Todo esto me parece un juego de niños ―comenta en animada conversación Saturnino a un grupo de comensales que se encuentran alrededor de la joven artista―. ¿Qué peligro hay en luchar con las manos? Un verdadero soldado lo haría con la espada y no de madera, precisamente. 
 
    ―Estás enfadado porque te ha hecho perder una fortuna. ―La meretriz suelta una sonora carcajada―. Te dije que apostaras por Crescens. ¿Recuerdas? 
 
    ―Vuelvo a decir que no es rival para Tracio. Eso sí, en una lucha de hombres.  
 
    ―Aquí lo tienes, díselo personalmente ―le anima el banquero Lucio Vetuzio Placido, con sonrisa socarrona. 
 
    ―Yo no hablo con esclavos ―responde despectivo el joven patricio dando media vuelta. 
 
    ―Crescens no es esclavo, sino liberto como yo ―interviene molesto Flavio Cresto―. ¿Tampoco a mí vas a hablarme? 
 
    El joven Saturnino no quiere entrar en polémica, no porque no lo desee. Desprecia todo lo relacionado con la esclavitud, por considerar que los hombres pierden todos los derechos desde el momento en que se han dejado atrapar. Desde ese mismo instante, dejan de ser personas dignas de su interés y respeto. Tampoco los libertos quedaban muy bien parados en este particular pensamiento filosófico que había ido creando a lo largo de los años. Pero no podía olvidar el poder económico y de convocatoria que poseía el tal Flavio. 
 
    ―Estamos hablando de gladiadores ―responde, evitando la contestación directa. 
 
    ―Te equivocas. Hablamos de personas ―revoca Flavio, enfadado y ofendido―. El hecho de ser patricio no te da derecho a juzgar al mundo. 
 
    ―Yo no juzgo a nadie, pero creo que tengo derecho a pensar como me plazca ―replica el joven que, a duras penas, consigue contener la lengua. 
 
    El ambiente comienza a caldearse, muchos son los que se acercan al grupo y se muestran a favor o en contra de los protagonistas de aquel enfrentamiento verbal. 
 
    ―Vamos, señores ―interviene el prudente Plinio, en un intento de calmar los ánimos― ¿Olvidáis acaso que somos invitados de una gran dama?  
 
    ―Si este joven desea un enfrentamiento a muerte, no tengo inconveniente en satisfacerle. 
 
    Todos se apartan. Crescens acababa de aproximarse al abigarrado grupo, dirigiéndose a Saturnino con gesto provocador. 
 
    ―Pero solo si tú eres mi contrincante. ¿Aceptas, patricio? 
 
    El silencio puede oírse en la sala, allí donde hacía pocos instantes todo era ruido y bullicio, se respira la tensión. El joven Saturnino palidece visiblemente ante esta inusitada invitación. Una cosa es hablar y opinar y otra, muy diferente, actuar. Jamás ha sido un experto en el arte de la guerra, es más, ni siquiera sabe blandir una espada. Las drásticas opiniones recién expuestas no son sino fruto de la cobarde intransigencia del simple espectador que, desde la grada, se envalentona, sabedor de que la sangre nunca llegará a salpicar su túnica. Siente como las piernas comienzan a temblar, en tanto la saliva huye de su boca.  
 
    ―Nadie va a enfrentarse aquí a un duelo a muerte. ¡No lo permitiré! 
 
    Todos dirigen la vista hacia el magistrado imperial Tito Suedio Clemente que, tras ver el cariz que ha tomado la conversación, decide intervenir y zanjar la disputa por medio de su autoridad. 
 
    Rectina lo contempla enamorada, con la admiración reflejada en la expresión de su rostro. En aquellos instantes lo ve semejante a un dios, noble y justiciero, magnífico y hermoso. 
 
    No solo ella se siente impresionada por tan extraordinaria arrogancia y distinción. También los ojos de Novella brillan al mirarlo, si bien su mirada difiere sustancialmente de la de la señora de la domus. No es admiración y amor lo que sus bellas pupilas reflejan, sino pasión, fuego, deseo…  
 
    No ha dejado de observar al tribuno desde su entrada en la domus. Lo conoció en su primera aparición pública en Pompeya y, a fuer de ser sinceros, ya había quedado prendada de su espléndida presencia y elegancia. Hizo todo lo posible por ser presentada al joven en la siguiente celebración que tuvo lugar en el templo de Venus, lo cual no le resultó difícil. Desde entonces, no ha perdido la pista de sus pasos, apareciendo en cualquier lugar donde sabe que podría encontrarlo. De hecho, su presencia aquella noche en la domus no es sino producto de una velada íntima con el comerciante Flavio, al que regaló sus servicios personales a cambio de una invitación al banquete de Tasco 
 
    ―Si deseáis un enfrentamiento personal marchaos fuera de esta casa ―continúa el magistrado con gesto autoritario―, de lo contrario, mandaré que os arresten de inmediato y acabaréis durmiendo la borrachera en una profunda mazmorra. 
 
    Nadie osa protestar, ni siquiera opinar sobre aquella orden del tribuno. Todos conocen la absoluta potestad y mando que tiene semejante personaje. Vuelven a recuperar de nuevo los lugares que le correspondía en el banquete. Aunque alguno de ellos siguiera pensando que había sido una verdadera lástima el haber desperdiciado la ocasión de presenciar semejante espectáculo. 
 
    ―Gracias tribuno ―dice la anfitriona no bien regresa a su lado. Acompaña estas palabras con una preciosa sonrisa que habla de algo más que de agradecimiento―. Lo último que habría deseado es presenciar en mi banquete un horrible espectáculo de ese tipo. 
 
    ―Lo he imaginado, señora ―responde él, sonriendo a su vez―. Es por ello que he juzgado conveniente cortar la discusión de raíz. 
 
    ―Cierto, cierto ―interviene el viejo marido con el brazo extendido, en busca del escanciador de vino―.  Aunque no me habría desagradado ver cómo se defendía nuestro joven Saturnino. 
 
    ―¿Cómo puedes pensar tal cosa? ―protesta sorprendida la esposa―. Es el hijo de tu mejor amigo. Crescens lo hubiera matado. 
 
    ―¡Es posible! No lo niego, pero nos habríamos divertido. 
 
    ―¡Estás borracho! ―le critica ella con gesto despectivo. 
 
    ―Aún no lo suficiente, querida, aún no… ―ríe divertido regando el gaznate con el total contenido de la copa. 
 
    ―Harías bien en comer algo, noble Tasco, de seguir así no verás el fin del banquete ―aconseja el invitado. 
 
    ―No es precisamente de comida de lo que tengo hambre, joven tribuno ―contesta alargando el brazo, en un intento de acariciar el seno de su mujer. 
 
    Esta se retira para evitar el contacto, asqueada y molesta con aquel desagradable comportamiento. No se atreve a mirar al tribuno, avergonzada y ofendida. Y hace bien, de hacerlo, podría haber visto el desagrado y disgusto que aquel acto le ha provocado.  
 
    Los sirvientes entran de nuevo con suculentas y apetitosas viandas que hacen olvidar de inmediato, a los glotones comensales, cuanto ha venido sucediendo hasta el momento.  
 
    En una bandeja enorme, portada por dos criados, aparece la majestuosa figura de un avestruz (ave muy apreciada por los romanos), cuyas plumas pegadas al cuerpo tendrán un fin muy distinto a lo largo del banquete. Esta gran ave rellena viene acompañada de vistosos cubitos de gelatina de múltiples colores, entremezclados con granos de uva moscatel, manzanas asadas, higos confitados, nueces caramelizadas con miel y gajos de naranja en vinagre aromatizado, conformando todo ello una auténtica obra de arte culinaria.  
 
    Un sonido de admiración general parte de todas las bocas. 
 
    ―Ahora comprendo la fama que os acompaña ―alaba Tito a la dueña de la casa. 
 
    ―Ya te he vaticinado que acabarías siendo uno de sus muchos admiradores ―comenta Tasco, a quien los continuos excesos comenzaban a pasar factura.  
 
    El joven sonríe al pensar cuán acertado está el viejo marido. 
 
    La música, que no ha dejado de sonar durante toda la velada, es apenas atendida por los asistentes, si bien algunos, perdida la inhibición y el sentido del ridículo gracias a la ingesta de alcohol, comenzaban a animarse a girar alrededor de su triclinio, moviendo grotescamente brazos y piernas, en un caricaturesco intento de danza. A punto de comenzar la primera vigilia de la noche el vino ya hace estragos. Más de un invitado ha vomitado en las bacinillas preparadas para el uso que se hallan situadas en la terraza, no sin antes haberse introducido en la garganta una de las plumas de avestruz que, amén de elemento decorativo, servían para tal efecto. De tal modo, al vomitar, se vaciaba el estómago, pudiendo de nuevo recomenzar el festín gastronómico. Por uno u otro extremo de la sala pueden escucharse fuertes eructos, con independencia del sexo y clase social. En la antigua Roma esta práctica era algo natural, es más, estaba protegida por un edicto del emperador Claudio que permitía satisfacer las necesidades corporales de forma públicamente ruidosa, considerándose un cumplido para el organizador del banquete.[9] Claro que no todos ejercían ese derecho, pero de desearlo, eran libres de hacerlo, sin contravenir por ello las reglas de la cortesía. 
 
    ―Ven a bailar conmigo, querida ―Tasco tira de su brazo e intenta levantarla. 
 
    ―¡No quiero bailar! Me duele la cabeza. 
 
    Un fugaz relámpago de ira atraviesa la mirada del anciano, es la segunda vez en la noche que lo rechaza públicamente… Queda en silencio unos instantes, acto seguido suelta una fuerte carcajada al decir: 
 
    ―Bailaré yo. 
 
    Sale a la improvisada pista de danza donde se van arremolinando los distintos invitados, en confusa mezcla con sirvientes, músicos y danzarines. 
 
    ―¿Te encuentras mal? ―pregunta Tito no bien ve alejarse al rival. 
 
    ―No se me ha ocurrido otra excusa mejor ―sonríe ella, con mirada de complicidad―. Pero cuéntame, ¿cómo lograste salir de allí? 
 
    El hombre relata la breve, pero intensa aventura que acaba de vivir hace unas horas, colgado en el vacío. Ella se estremece con el simple pensamiento del grave peligro al que se ha expuesto. 
 
    ―Enséñame tus manos. 
 
    Él lo hace, mostrándole los dedos magullados. Todavía podían apreciarse algunas marcas del tremendo esfuerzo al que se habían visto forzados. 
 
    ―Quisiera besártelas ―murmura ella con mimo. 
 
    ―Y yo que lo hicieras. ―Calla durante un breve instante―. Necesito estar contigo. No soporto esta absurda situación. 
 
    ―Déjame pensar en algo. Mañana nos veremos. 
 
    ―Y mientras tanto… ¿Qué pasará? ¿Cumplirás tu promesa? 
 
    ―¿Qué quieres decir? 
 
    ―Rectina, desde mi escondite he escuchado todo lo que ha ocurrido en la habitación. Me refiero a la promesa que has hecho a tu marido. 
 
    Ella baja la vista, avergonzada. 
 
    ―Sé que lo has hecho por alejarlo de allí y salvar mi vida. Pero eso no impide que me corroan los celos. No puedo imaginarte en el lecho con ese cerdo a tu lado. Solo pensarlo me vuelve loco. 
 
    ―Seguro que se le olvida. ¡Está borracho! ―argumenta, no muy convencida de lo que dice. 
 
    ―Sabes que no será así. Recuerda lo que acaba de ocurrir hace un momento. Parecía desnudarte con la mirada. Si se comporta así en público qué no hará en la soledad de la alcoba. 
 
    ―No te atormentes. No es la primera vez que lo he visto así. El vino desata su libido, siempre le ocurre. Ya me las ingeniaré.  
 
    Tito observa al anciano anfitrión que danza con torpes y ridículos movimientos, mezclado con el resto de invitados. Su cara tiene esa estúpida expresión de los borrachos, la mirada vidriosa y el rostro enrojecido como la grana. No puede evitar sentir miedo. 
 
    ―No consentiré dejarte sola con ese animal. 
 
    ―No puedes hacer nada, es mi marido ante la ley. 
 
    ―¿Qué me importan a mí las leyes? ―protesta enfadado―. No respeto más leyes que las que me dicta el corazón. ¿Cómo crees que me voy a sentir al saberte en sus brazos? 
 
    ―Si tanto te molesta me negaré a tener relaciones con él. ¡Te lo prometo! ―afirma resuelta. 
 
    ―¡Te castigará! Te golpeará brutalmente. Míralo, está borracho como un tonel, apenas si puede tenerse en pie. 
 
    ―Ya lo ha hecho otras veces. Estoy acostumbrada. 
 
    ―¡Pero yo no! ―afirma cogiendo su muñeca―. Si veo que te pone una mano encima ¡juro que lo mato! 
 
    Sus ojos despedían llamaradas de odio al pronunciar esta amenaza. 
 
    ―Y ¿qué quieres que haga? 
 
    ―¡Vente conmigo! Partamos. 
 
    ―¿Adónde? ―pregunta extrañada ante aquella propuesta.  
 
    ―A Pompeya, a Roma, donde sea… ―Se había acercado tanto a ella que casi rozaba su mejilla con los labios―. A cualquier sitio que nos aleje de aquí. 
 
    ―¡Estás loco! ¿Olvidas quién eres? ¿Qué te diría Tito? 
 
    ―¿Que estoy enamorado? ―pregunta a su vez, dejándose arrastrar por la verde profundidad del mar de su mirada. 
 
    Apenas unos centímetros separaban sus bocas. Era demasiado el deseo que ambos sentían para resistirse a aquel beso. Fue breve pero intenso, si bien no sirvió sino para acrecentar la pasión que ardía en sus corazones. 
 
    ―Partamos, querida mía ―pide él en un susurro. 
 
    ―Sabes que no puedo ―niega ella, intentando reaccionar después de tan dulce caricia. 
 
    ―Entonces hagamos público tu divorcio, aquí y ahora. 
 
    ―No podemos hacer eso. ―Le asusta la resolución que acababa de ver en su rostro―. Esperemos a mañana, lo veremos todo de distinto color. 
 
    ―No quiero esperar a mañana. Pídele el divorcio ahora mismo, todos servirán de testigos. 
 
    ―¿Sabes lo que me haría Tasco si hago semejante cosa?  
 
    ―Puedo imaginarlo, por eso te pido que huyamos juntos. 
 
    ―No pienso hacer tal cosa. ¡Es una auténtica locura! 
 
    ―¿No quieres venir conmigo? ―Aquella negativa le pone furioso. 
 
    ―No quiero buscarte la ruina y una huida de ese modo te hundiría socialmente, hasta podría ocasionar tu muerte. 
 
    ―No quiero vivir si no te tengo a mi lado. ―Se incorpora y le ofrece su mano―. ¿Vienes? 
 
    Ella lo mira. Las lágrimas, que corren a raudales, empapan las tersas mejillas, blancas y suaves como la flor del naranjo. 
 
    ―¡No! 
 
    Tito cierra la mano. Ofendido y dolido por el rechazo de la mujer. Sin mediar palabra, da media vuelta y se dispone a abandonar la sala. La joven lo ve alejarse sumida en la tristeza y la desesperación. 
 
    Esta primera disputa de enamorados ha pasado desapercibida para la gran mayoría de los asistentes, ocupados como estaban en mantener el equilibrio en su ridícula danza. Las risas, gritos y burlas han ocultado el encuentro de ambos amantes que, imprudentes y apasionados, han olvidado el momento y lugar en que se encontraban. Cierto que algunas personas, menos bebidas o, tal vez, más sagaces, sí han observado la tierna escena de ambos, así como su posterior discusión. Poco hay que discurrir para imaginar la historia.  
 
    Uno de ellos es Saturnino que, aunque ha bebido bastante, no lo suficiente como para dejar de hilar cabos y tejer el entramado de aquel recién nacido romance adúltero. La larga ausencia de ambos primero y su reciente escena amorosa son pruebas suficientes para el más torpe entendedor. Contempla con satisfacción la ofendida salida del tribuno, calmando en parte los celos que sintiera al asistir como testigo del beso de ambos. Continúa entretenido en la degustación de un enorme trozo de avestruz que mantiene entre los dedos, sin prestar mayor atención a aquel incidente, convencido de que se trata de un capricho pasajero. 
 
    No opina lo mismo la astuta Novella. Con la sagacidad propia de la fémina, acostumbrada a la lucha por la subsistencia, adivina algo más profundo en aquel encuentro. No solo los celos clavan sus agudas lanzas en el pequeño corazón de la actriz, su orgullo de mujer hermosa no puede permitir sentirse relegado. Quizá por ello observa con mirada de odio a la rival que lucha por contener las lágrimas, disimulando malamente el disgusto y la pena. 
 
    ―Magistrado, ¿a dónde vas? ―grita el dueño de la domus, al darse cuenta de que su principal invitado acaba de abandonar la sala. 
 
    Corre torpemente tras él hasta darle alcance en el vestíbulum. De poco le sirven al joven las excusas inventadas que justifican su marcha. Después de varios minutos de forcejeo verbal es obligado a regresar nuevamente a la sala, aunque no es solo Tasco quien le fuerza a volver junto a Rectina 
 
    La joven siente de nuevo la alegría al ver entrar al amante en compañía del esposo. 
 
    ―Mujer, ¿sabes que nuestro egregio invitado quería abandonarnos? Solo los dioses saben lo que me ha costado convencerlo. 
 
    Ella dedica una deliciosa sonrisa al joven, agradeciendo su regreso, sonrisa que se hiela en los labios al contemplar la dureza y frialdad proyectada en los suyos.  
 
    No volverán a hablar durante toda la comissatio. La cual se inició con unos sofisticados entrantes a base de lenguas confitadas de papagayo sumergidas en grasa de uro y endulzadas con miel de romero de las verdes zonas de la Toscana. Seguidamente, traen pequeños recipientes en los cuales presentan diversas exquisiteces, tales como pezones de cerda en salsa de garum[10]; talones de camello asados con frutas ácidas y dátiles, o los demandados sesos de alondra macerados en vino de la tierra y acompañados de huevos cocidos de ruiseñor. Seguidamente es servido cuello de jirafa relleno con dátiles, nueces e higos frescos, sobre una cama de nata cortada de leche de cabra, regada con abundante miel de naranjo. Todo ello acompañado de una enorme variedad de quesos y panes de diversas formas, sabores y tamaños. No faltan los caprichosos pastelitos de bocado en cuyo interior pueden encontrarse sorprendentes rellenos, adaptados a todo tipo de paladares.  
 
    Restos de comida y vino riegan el suelo. A esas alturas de la noche lo que empezó siendo un banquete y derivó en festín, ha llegado a convertirse en una auténtica bacanal. No solo se ha sobrepasado la línea del correcto comportamiento y la educación en cuanto a comida y bebida se refiere. También la moral ha sido mancillada. Raro es el triclinio que mantiene un solo cuerpo, algunos hasta tres. Se juega al excitante juego del deseo, públicamente, vencidos los miedos y vergüenzas. El marido corteja a la esclava o danzarina sin preocuparse de la opinión de la esposa que, por otro lado, recorre lujuriosa el musculoso cuerpo del esclavo, sin reparo ni pudor alguno.  
 
    Los torrentes de vino que riegan las gargantas de cada uno de los comensales han obrado el cambio. Beodos y desinhibidos, muestran su lado más primario y animal. A ello contribuye la elección del magister bibendi[11] que ha recaído sobre el principal invitado Tito Suedio Clemente que, lejos de rechazar tal ofrecimiento, se presta a ser juez y organizador de la dionisíaca orgía, proponiendo una mezcla, casi pura, sin rebajar, como modelo obligado a beber para todos los presentes. No es de extrañar, por tanto, el lamentable estado de embriaguez que arrastran la mayoría de los presentes. 
 
    Solo Rectina permanece serena. Se ha negado a beber un solo sorbo. Observa con triste mirada cada copa consumida por su amado que parece tener un empeño especial en servir de ejemplo al resto de asistentes, llenando y rellenando su vaso de continuo, sumido en una fingida y falsa alegría, producto de la rabia y el dolor que alberga su pecho. 
 
    ―¡Bravo! ―se escucha gritar a alguien al fondo de la sala―. Que baile Novella. 
 
    ―¡Que baile! ¡Sí! ―corean todos a la vez, aplaudiendo la propuesta. 
 
    Los músicos retoman de nuevo los instrumentos, aquellos que han abandonado en vista de que nadie los escuchaba. Mientras, la bella Novella, se adelanta al centro de la sala con pasos inseguros. 
 
    La actriz inicia una danza, como no podía ser menos en aquellos momentos, cargada de sensualidad, con un alto contenido de erotismo. Cada movimiento de la bailarina era una provocación encubierta, a ello contribuye la expresión de su cara, y la insinuante mirada. Crescens, su amante, sigue embelesado cada contoneo de cadera o el sugerente cimbrear de sus abultados pechos que suben y bajan acompasados al ritmo de la música. No es el único, hasta el viejo Tasco la observa con lascivo deseo en la mirada. Todos los hombres asistentes, y alguna que otra mujer, quedan fascinados por tan provocadora danza[12]. Sin embargo, la joven danzarina no parece tener ojos más que para el tribuno, objeto único de su deseo. Todo aquel cortejo de descarados y provocativos movimientos va dirigido a él. Giro a giro, va acercándose a su presa al compás y ritmo de la sugerente melodía, hasta llegar a su lado donde se tumba en el suelo para continuar bailando, sin dejar de contonear su cintura y vientre. 
 
    Rectina comprende al instante las intenciones de la meretriz. No es difícil, aunque su instinto de mujer enamorada le advierte de ello antes de comenzar la danza. Los celos martillean su corazón al darse cuenta de que su amado no parece rechazar tan descaradas y sensuales provocaciones. Clava las afiladas uñas en las palmas de sus manos sin apenas sentir dolor, tal es el estado emocional en que se encuentra sumida en aquellos momentos. Sabe que no puede protestar, que el silencio es el único refugio que le permite su posición, pero la dignidad herida y el orgullo ultrajado no pueden soportar semejante ofensa. Lágrimas de rabia y despecho luchan por desbordarse de las cuencas de sus ojos, pero no llora. 
 
    Tito sigue, sin ver, los movimientos de la voluptuosa danzarina. Su mente, embrutecida por el vino, todavía no ha llegado al estado de no darse cuenta de la provocación de la que está siendo objeto, si bien no le importa. Desde el momento que regresó a la fiesta, tenía claro que quería emborracharse, intentar olvidar cuanto acababa de pasar entre ellos. Estaba dolido en su orgullo, aunque no lo suficiente como para no seguir deseando estar a su lado. Fue esa la razón y no las de Tasco, lo que le hizo volver junto a la amada. Al ser nombrado moderador del vino accedió con rabiosa alegría, concentrando el jugo de la vid, casi puro, para así embotar su cerebro cuanto antes y olvidar la recurrente imagen que martilleaba su mente de continuo en la que veía a Rectina en el lecho conyugal. 
 
    Vacía de un trago el contenido de la copa, aprieta los párpados e intenta borrar tan dolorosa visión. Siente cómo es acariciado por unas manos femeninas, suaves y provocadoras que buscan excitarlo. 
 
    ―Rectina… ―murmura. 
 
    Abre los ojos y mira la cara que tiene junto a él, descubriendo a Novella que lo contempla apasionada. No alcanza a ver sino el desbordante deseo en su mirada, semejante a una gata en celo. Agarra sus manos y las aparta de él. En ese instante Novella se abalanza encima de su pecho y le fuerza a caer hacia atrás. Intenta rechazar su felino acoso cuando ve derribarse la mesa situada delante del triclinio, derramando sobre el pavimento cuanto contiene. Aun sumido en la embriaguez comprende que la tierra vuelve a moverse. Un rápido pensamiento acude a su mente: 
 
    «Rectina». 
 
    Arroja a la prostituta al suelo y se incorpora aturdido, en busca de la joven anfitriona. Al ver su triclinium vacío se asusta. Puesto en pie, no sin gran esfuerzo dado el atontamiento que lo domina, advierte que la tierra no deja de moverse de forma constante y peligrosa, cada vez con redoblada violencia. Mira a todos los lados, intentando desesperado localizar a la joven. El espectáculo que se muestra ante sus ojos es todo menos tranquilizador, la mayoría de los invitados han caído al suelo, desperdigados, mareados y confusos, incapaces de comprender en su atontamiento qué está sucediendo. Por fin localiza a la muchacha tendida en el duro mármol, en medio de la sala. Los primeros movimientos sísmicos la han arrojado del reclinatorio, haciéndole rodar por las losas del pavimento. 
 
    Corre hacia ella al verla inmóvil con el temor de que pueda estar herida. No resulta tarea fácil llegar a su lado, pues los continuos vaivenes del piso lo derriban de continuo. 
 
    ―¡Vida mía…! ¿Estás bien? ―pregunta preocupado al cogerla entre sus brazos. Ni por un momento piensa en la conveniencia o no de hacerlo. 
 
    ―Creo que sí ―responde ella aturdida, con el susto cincelado en el rostro―. Es la segunda vez que me salvas. 
 
    ―Ten seguro que lo seguiré haciendo durante toda mi vida ―promete enamorado. 
 
    Ninguno de ellos se preocupa del resto de comensales, ocupados como están en reconciliarse tras el anterior enfado. De haberlo hecho habrían visto al viejo Tasco que, tendido de igual modo en el suelo, amarrado a una de las mesas que milagrosamente aún permanecía en pie, contempla la escena con gesto osco, furioso y ofendido por cuanto acaba de adivinar tras aquella tierna escena que protagonizan ambos amantes. A pesar de todo, no dice nada. Tal vez aconsejado por la razón, o por la feroz borrachera que domina su embotado entendimiento. 
 
    Son los primeros en levantarse. El suelo ha dejado de temblar. Es momento de pasar revista y valorar los daños ocasionados por el fenómeno sísmico. 
 
    ―Querida ¿te encuentras bien? ―pregunta el esposo tomando a la mujer y apartándola del tribuno.  
 
    Este tiene un breve momento de vacilación, valorando si dejarse arrebatar aquel tesoro o no. Es un instante en el que ambos hombres se miden en silencio. 
 
    ―Sí. Solo ha sido el susto ―responde ella que se ha percatado del mudo enfrentamiento de ambos―. De todos modos, son demasiadas emociones para mí. Creo que me retiraré a mis habitaciones. 
 
    ―Es lo mejor que puedes hacer ―aconseja el esposo―. Espérame, ahora iré yo, en cuanto haya despedido a nuestros invitados. 
 
    Aquellas palabras son un afilado puñal para Tito que mira angustiado a la joven, como pidiendo permiso para actuar. No halla tal permiso en su mirada. 
 
    ―Adiós, tribuno. Espero que hayáis disfrutado de la fiesta, a pesar de todo. ―Se despide sin querer mirarlo. 
 
    Sabe que no puede hacerlo. Siente el magnetismo de su mirada aún con los ojos cerrados, de haberse cruzado con los suyos, difícilmente le hubiera dejado marchar y ella sabe que es preciso que se vaya. El futuro y hasta su vida dependen de ello. Conoce a Tasco y sabe que no es persona que perdone una ofensa sin tomar venganza. 
 
    ―Puedo aseguraros señora que cuando arribé a esta domus no podía imaginar la maravillosa velada que me habéis hecho pasar. 
 
    Busca desesperado el contacto visual, esperando esa última caricia que le ayude a soportar la ausencia. No consigue tal propósito. La ve marchar presurosa hacia el largo atrio de la villa, camino de la alcoba, esa misma alcoba que está seguro no tardará en visitar el viejo senador, quien parece gozar con la ventaja que le otorga el arrugado papel de un contrato matrimonial. 
 
    ―Os acompaño hasta el puerto, magistrado, aún no ha amanecido y no conocéis el camino.  
 
    ―No es necesario que os molestéis, encontraré el puerto sin ayuda. Me uniré a los invitados que regresan a Pompeya. 
 
    ―Como deseéis. La verdad es que estoy agotado, los excesos de esta noche me pasarán factura con toda seguridad. Espero poder dormir, pero antes iré a ver cómo se encuentra mi esposa, no quiero dejarla sola esta noche después de todo lo pasado. 
 
    No intenta disimular un aparatoso bostezo, olvidado quien es y delante de quién está.  
 
    Tito siente sus palabras como una clara e intencionada provocación. Sin mediar palabra da media vuelta y se aleja de la casa lo más rápido que le permite su maltratado cuerpo.  
 
    El viejo Tasco lo sigue con la vista. Solo cuando ha desaparecido tras el amplio vestíbulum cambia la expresión de su cara. Abandona la sonrisa que mantuviera hasta entonces y deja que la furia que ensombrece su espíritu, desde el descubrimiento del romance de su mujer con el tribuno, aflore al rostro, como fiel reflejo del odio y el resentimiento que alberga su mente. En contra de cuanto acababa de decir al joven juez regresa de nuevo al salón, con paso rápido y decidido. Llama a uno de sus siervos de confianza y habla durante unos instantes con él. Este asiente con la cabeza en un gesto inequívoco de obediencia servil, acto seguido, corre en dirección al puerto. 
 
    El anciano senador se dirige con paso cansino y cabizbajo hacia las habitaciones personales. Al pasar por el peristylium ve un resquicio de luz que sale de la habitación de la mujer. No hace intención de entrar. Abre la puerta de su aposento y la cierra tras él. 
 
    La domus queda apagada y muda. La desbordante algarabía de hace apenas unas horas parece no haber existido, desvanecida, esfumada en el olvido. Un profundo silencio, solo roto por el bravo batir de las olas contra el acantilado, se posiciona sobre la magnífica mansión, permitiendo que la discreción del sueño extienda su finísimo velo reparador. 
 
    Tan solo los encontrados sentimientos de sus habitantes hablan de la certeza de cuanto allí acaba de suceder.  
 
      
 
    


 
   
 
  

 EPISODIO IV 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    «No existe libro tan malo del que no se pueda aprender algo» 
 
    Gayo Plinio El Viejo (s.I d.C.). Militar, naturalista y escritor 
 
    Euplia hic cum hominibus bellis mm 
 
    «Aquí Euplia lo ha hecho con dos mil hombres bellos» 
 
      
 
      
 
    Golpea la aldaba de la puerta con creciente nerviosismo. Lo Lleva haciendo desde hace un buen rato sin obtener contestación a su llamada, ha de esperar bastante tiempo hasta escuchar pasos que se acercan en el interior de la casa. 
 
    ―¿Qué ocurre? ¿Por qué no abrías? ―pregunta a la mujer que entreabre el portón―. Llevo desde la tertia[13] hora aporreando esta maldita puerta. ¿Dónde está tu ama? 
 
    La joven, casi una niña, no se atreve a levantar la cabeza, abrumada ante aquel torrente de preguntas. 
 
    ―¿Te has quedado muda acaso? ―critica el hombre, luego de apartarla con malos modos e irrumpir en el pequeño atrio de la casa con paso decidido. 
 
    Va hacia el patio central, seguro de encontrar allí a su amante. No se engaña, Novella permanece sentada en la zona porticada, a la espera de que la joven sierva regrese para acabar de peinarle la dorada melena. 
 
    ―¿Tienes que venir chillando? ―pregunta enfadada al joven gladiador―Hoy me duele la cabeza. No estoy para soportar tus gritos. 
 
    ―Eso es producto de la bebida de anoche, querida ―dice él besando su mejilla―. Te advertí de la resaca, pero no me quisiste hacer caso. 
 
    ―¿Acaso te lo he hecho alguna vez? ―contesta con ademán despectivo―. Que tú no seas un buen bebedor no quiere decir que los demás tengamos que seguir tus normas. Me gusta el vino y la excitación que produce en mi cuerpo. Ya lo sabes. 
 
    ―Cierto, pero yo te prefiero sobria ―insinúa mientras acaricia su cuello con deleite―, resultas… más incitante.  
 
    ―¡Déjame! Debo arreglarme, tengo ensayo a primera hora de la tarde.  
 
    ―¿Te marchas? Pensé que íbamos a estar juntos esta mañana, anoche apenas si me hiciste caso, ni tan siquiera pudimos hablar. 
 
    ―Ya sabes que estaba trabajando ―hace un gesto a la sirvienta para que ponga fin al complejo recogido. 
 
    ―No me lo pareció. Se te veía muy integrada en la fiesta. Demasiado, diría yo. 
 
    ―¿A qué te refieres?  
 
    ―¿A qué va a ser? Al espectáculo que montaste alrededor del tribuno Tito Suedio. Solo te faltó desnudarte delante de él. 
 
    Novella se echa a reír divertida ante la atónita mirada del hombre, incapaz de comprender el motivo de su hilaridad. 
 
    ―Puedes estar seguro de que lo habría hecho si él me lo hubiera pedido ―responde sin pudor alguno―. La pena fue aquel importuno crujido de la tierra que me impidió terminar mi espectáculo. 
 
    ―Eres una sucia descarada ―gruñe el joven, dolido con aquellas palabras. 
 
    Por un momento, una fugaz llamarada atraviesa los ojos de la joven. Es tan veloz que ninguno de los presentes llega a advertirlo. 
 
    ―No dices eso cuando me desnudo ante ti ―se insinúa, sonriendo con picardía. 
 
    ―Es distinto. Tú sabes que te quiero. Que daría lo que fuera por sacarte de esta vida. 
 
    ―Ya lo sé. Estoy aburrida de oírtelo decir día y noche. El problema es que es «mi vida» y que me gusta. Vivo como una gran señora, no me faltan los caprichos y consigo cuanto quiero. ¿Por qué voy a cambiar? 
 
    ―Por mí ―propone él, arrodillado a sus pies―. Si me amases en verdad dejarías esta vida de miserias, te haría mi esposa y marcharíamos a algún lugar donde nadie nos conociera, a comenzar de nuevo y crear una familia. 
 
    Ella le observa incrédula, sin comprender que pueda estar haciéndole semejante proposición. Pasado el primer asombro estalla en ruidosa carcajada que hace levantarse al rendido enamorado, molesto e irritado ante aquella burla. 
 
    ―¿Me imaginas delante de un hogar, con harapos por vestido y rodeada de renacuajos? ―Las lágrimas acuden a sus ojos provocadas por la risa―. ¡Estás completamente loco! Yo pertenezco a este lugar, Pompeya es mi mundo, amo el lujo, las joyas, los caros perfumes, la comida abundante y el buen vino. ¿Piensas que podrías mantenerme ese ritmo de vida? ¡No digas estupideces! 
 
    El pobre gladiador se siente hundido, humillado en su orgullo y hombría, pero ama demasiado a aquella mujer como para abandonarla. 
 
    ―¡Creí que me querías! ―se queja con desánimo. 
 
    ―Y te quiero, pero a mi manera. 
 
    ―Y eso incluye acostarte con cualquiera que te ofrezca unas monedas. 
 
    La joven se levanta visiblemente enfadada, hace un gesto a la esclava para que salga del atrio y camina hacia Crescens, encarándose con él. 
 
    ―Sabías perfectamente lo que era cuando viniste a mi cama por primera vez. Es más, creo recordar que me suplicaste que te concediera mis servicios. ¿A qué viene ahora esa actitud altiva? 
 
    ―Entonces… ¡Me has mentido! Tus palabras de amor son falsas. Solo soy un cliente más para ti. 
 
    ―No y sí ―contesta con irónico cinismo―. No es verdad que te haya mentido. Cuando digo que te quiero es cierto, y sí, efectivamente, eres un cliente, un tanto especial, eso es verdad, pues te consiento ciertas cosas que a otros tengo vetadas, pero no dejas de ser parte de mi negocio. 
 
    ―¡Me das asco! ―grita colérico, herido en su vanidad. 
 
    ―Márchate entonces y déjame ―grita iracunda, indicando la salida con gesto amenazador. 
 
    ―Sabes que no puedo, provocas un embrujo sobre mí que me tiene maniatado. No sé si te odio más que te amo. 
 
    La mujer se acerca a él provocativa, sabe que acaba de ganárselo de nuevo, es pues el momento de las zalamerías y los juegos amorosos. 
 
    ―Ven aquí, grandullón ―susurra, recorriendo su torso con estudiada sensualidad―. ¿Por qué te empeñas en despertar mi enfado?  
 
    ―Tal vez sean los celos que no me dejan vivir desde la escena del banquete de anoche. ¿Por qué tuviste que provocar al tribuno? 
 
    ―Porque me gusta. Es más, seguiré haciéndolo en cuanto tenga ocasión. Es un hombre fascinante, viril, guapo y posee un «no sé qué» que excita mi deseo. 
 
    ―¿Y tienes la desvergüenza de contármelo? ―protesta el gladiador, empujándola hacia un lado, enfurecido con aquella nueva provocación―. Eres peor que una arpía. 
 
    ―¿Qué tiene de malo que disfrute con mi trabajo? Estoy harta de fingir en la cama con hombres que me producen náuseas. ¿Por qué no puedo hacerlo con alguien que me gusta y me provoca placer?  
 
    ―¿También yo te doy asco? ―clama fuera de sí, conteniendo el deseo de golpearla. 
 
    ―No he dicho tal cosa. Lo nuestro es distinto, disfrutamos cuando estamos juntos. Además, sabes que cada noche me acuesto con un hombre diferente. ¿A qué viene ese repentino ataque de celos por el tribuno? 
 
    ―Porque a él lo deseas y a los otros los soportas. Tú misma acabas de decirlo. Hasta ahora no tenía que preocuparme por todos los mequetrefes que te rondan, aunque no me guste saberte en brazos de otros hombres. ¡No es decente! 
 
    Paseaba nervioso de un lado a otro del atrio, como fiera enjaulada que se sabe prisionera.  
 
    ―¿Decente? y hablas tú de decencia ―protesta ella, harta ya de tantas quejas―. ¿En qué empleas las noches cuando no estamos juntos? ¡Dímelo! ―grita hecha una furia―. De acuerdo, puede que yo no sea un modelo de virtud a seguir, pero tampoco tú me andas a la zaga. ¿A cuántas matronas pompeyanas has prestado tus servicios sexuales esta semana? Vendes tu cuerpo, tu sudor y hasta tu sangre[14] por dinero y ¿te atreves a criticarme?  
 
    »¡No! Somos de la misma calaña, ambos nos hemos vendido obligados por la vida. Yo me prostituí con doce años por comida, tú lo has hecho por dinero. ¡Eh ahí la diferencia! 
 
    Recoge la capa corta dejada por el hombre encima de la banqueta al entrar y se la arroja a la cara con enfado y rabia. 
 
    ―Vete de aquí. No quiero verte en mi casa. Pienso amar y desear a quien me apetezca y, te guste o no, por el momento, es el tribuno mi elegido. ¡Fuera! 
 
    ―Algún día te arrepentirás de tus palabas, solo espero estar allí para presenciarlo. 
 
    Abandona la casa y sale furibundo a la calle, sintiendo bullir interiormente infinidad de dispares pasiones: amor, odio, rencor, rabia y… dolor. 
 
      
 
    Se incorpora del lecho con gesto dolorido y atontado; tiene la boca pastosa, con un horrible regusto a vinagre. Las sienes le martillean a cada movimiento que intenta realizar en tanto el cuerpo parece haberse roto, quebrado por centenares de sitios, tal es el dolor que siente en cada una de las articulaciones. Abre los ojos y comprueba que el día está avanzado, el sol luce ya en el cenit. Sale del lecho con gran esfuerzo y se acerca a la ventana, no sin antes entornar los párpados, pues los restos de la borrachera nocturna aún mantienen alterado su organismo.  
 
    La deslumbrante luz solar le muestra su deplorable aspecto. Viste todavía la misma túnica que luciera la noche anterior, si bien, está rota y desgarrada, repleta de oscuras manchas. Observa sorprendido la prenda y repara en sus propias manos que, al igual que la tela, aparecen cubiertas de manchas rojizas y resecas. Sabe de inmediato que se trata de sangre. Pero… ¿Qué ha sucedido? ¿Cómo ha llegado aquella sangre hasta su ropa? y…, lo más importante, ¿de quién es?... 
 
    Instintivamente chequea su cuerpo en busca de alguna herida profunda que justifique tales manchas. Después de una rápida inspección no encuentra nada alarmante, cierto que se siente dolorido y magullado, sobre todo las manos que aún reflejan el terrible esfuerzo a que estuvieron expuestas durante su aventura en la villa de Tasco, pero, amén de algunos moretones que descubre, luego de un minucioso examen, y leves rasguños, no encuentra herida ni corte que justifique tal cantidad de sangre reseca. Por tanto, pertenece a otro, pero… ¿a quién? 
 
    Una pertinaz neblina oscurece su mente. Se siente cansado y confuso. Vuelve a tumbarse en el lecho en busca del descanso, esperando con ello aclarar las ideas.  
 
    Cierra los ojos e intenta reconstruir lo sucedido después de la salida de la domus. Recuerda perfectamente lo sucedido en la casa, así como su airada salida de la misma y la llegada a la nave anclada en el pequeño puerto privado. A partir de ese punto la confusión y el caos parecen envolver sus recuerdos. Vuelve a verse en pie sobre la cubierta del navío, observando con añoranza la luz encendida de la alcoba de Rectina, sintiendo cómo una fuerza superior le atrae hacia aquel punto que, poco a poco, se desdibujaba en lontananza. Tampoco los celos han abandonado su ánimo, seguro como está de la escena amorosa que se estaría desarrollando tras sus muros. Piensa en la promesa de la bella: 
 
    «Si tanto te molesta me negaré a tener relaciones con él. ¡Te lo prometo!». 
 
    Tal pensamiento, lejos de tranquilizarle le hunde más en la desesperación. ¡Teme la reacción del marido rechazado! Es entonces cuando uno de los siervos de la nave le ofrece el consuelo de un buen vino para aliviar la rutinaria pesadez de la travesía. No lo rechaza. Necesita anular su razonamiento, sumergirse en la ignorancia oscura de la embriaguez, para así intentar olvidar. A partir de ese momento, una extraña pesadez comenzó a nublar su vista; desde aquel instante todos los recuerdos aparecen difuminados, fraccionados y grotescamente deformados.  
 
    Sujeta la cabeza entre las manos y hace un enorme esfuerzo de concentración al intentar dar luz al vacío instalado en el cerebro. Vuelve a verse desembarcando, con paso inseguro y torpe, en el gran puerto de Pompeya. El día comienza a clarear, si bien, no lo suficiente como para descorrer las sombras de sus ojos. Vuelve a escuchar al capitán del navío decirle palabras inteligibles, palabras que rechaza, aún sin entenderlas. Se aleja mareado y comienza a subir la cuesta que conduce a la Porta Marina. No ha acabado de atravesarla cuando algo ocurre, pero… ¡No consigue descorrer el velo!  
 
    Sale al jardín con la esperanza de que la luz y el aire despejen su cabeza y le ayuden a recordar lo sucedido. No encuentra a nadie; camina hacia la magnífica fuente situada en medio del estanque, que representa la escena del rapto de las sabinas, y mete la cabeza bajo los frescos chorros, agradeciendo que la casa de Sabino sea una de las pocas en la ciudad que aún tienen suministro de agua potable. 
 
    Sea por el agua o por el escaso ejercicio realizado, su mente empieza a agilizarse. Los recuerdos acumulados le permiten reconstruir, poco a poco, parte de lo sucedido la víspera.  
 
    … 
 
    Nada más atravesar Porta Marina, vía principal de carretas y carruajes durante la jornada diurna, que a la sazón se encontraba desierta, siente que se abalanzan sobre él y lo derriban al suelo. Aunque es un hombre curtido en la lucha cuerpo a cuerpo su deplorable estado de embriaguez ha eliminado gran parte de sus reflejos, de ahí que no intuyera el peligro hasta que no lo tuvo encima. A ello venía a sumarse que no era una persona sola quien así le atacaba, sino dos, hombres diestros en el arte de la guerra y las armas, seguramente ladrones o asesinos a sueldo.  
 
    Pasado el primer momento de sorpresa y desconcierto, mira cara a cara a sus enemigos y lo primero que ve es la afilada hoja de un enorme puñal que buscaba con ahínco su corazón. Aferra con fuerza la mano portadora del arma hasta conseguir alejarla de su cuerpo. Poco le duró la pequeña victoria. El compañero lo sujeta por las piernas e impide que se incorpore, lo cual resta oportunidades a su defensa. Lo sucedido en los minutos siguientes podría describirse como la propia encarnación de la supervivencia. Nadie hubiera apostado por un hombre indefenso, tumbado en tierra e inmovilizado, con el agravante de una atrofia de los sentidos a causa de la droga. Pero Tito Suedio Clemente no era un hombre común, eran muchas las ocasiones en que se había visto en situaciones límite, en ese preciso instante en que un pequeño movimiento puede marcar la diferencia entre la vida y la muerte.  
 
    Se debate como feroz león, consiguiendo asir a uno de los agresores en una llave maestra de lucha grecorromana. Presiona entre las musculosas y fornidas piernas la cabeza del desdichado que nada puede hacer para desasirse de tamaña sujeción. Privado del aire necesario para sus pulmones, a causa de tan tenaz abrazo, poco tarda en expirar. En el momento en que siente caer el cuerpo del enemigo sin vida, concentra la dispersa atención en el compañero que, ajeno a la suerte del otro, intenta denodadamente clavar el reluciente cuchillo en el cuerpo del tribuno. Pero no había contado con el increíble espíritu de supervivencia que poseía su víctima. En un brusco movimiento, difícil de prever, el joven magistrado aleja el arma de su pecho, donde apenas si había llegado a rasgar la túnica y producirle un ligero rasguño. Sagaz y certero, desvía la trayectoria del puñal, retorciendo la muñeca del agresor, y lo hunde con fuerza y rabia en el vientre de su oponente quien siente cómo rasgan sus entrañas en tanto pierde la vida a través de los borbotones de sangre que brotan de inmediato del enorme tajo. Cae sobre Tito, inerte, con los ojos y la boca desorbitadamente abierta, como en un desesperado grito jamás emitido.  
 
    Lo arroja a un lado del camino y se levantó a la mayor celeridad que su mente y cuerpo le permiten. Cabía la posibilidad de que existieran otros atacantes, ocultos en los alrededores. Dando tumbos y tropezando a cada paso, baja la acusada pendiente de la Via Marina hasta llegar a la casa del amigo. No quiso alarmar a sus habitantes, por lo que utilizó la llave y se dirigió derecho a sus aposentos, derrumbándose sin fuerzas y casi sin sentido sobre el mullido lecho. 
 
    ―Resulta extraño ―comenta Sabino pensativo, una vez enterado del desgraciado percance de su egregio huésped―. No parece ser obra de unos simples ladrones de caminos; por lo que cuentas iban bien armados y eran diestros en las artes del combate. No es común que unos simples maleantes se atrevan a atacar a un personaje tan importante como tú. No llevas mucho entre nosotros, pero puedo asegurarte que toda Pompeya y sus alrededores te conoce, te respeta y, ante todo, te teme. 
 
    Se ha levantado del asiento que ocupa en la sala termal de su domus, desde donde contempla al tribuno que trata de relajar el cuerpo mediante un intenso masaje practicado por un esclavo.  
 
    Luego del obligado reposo se ha despertado más animado, con la mente despejada y el cuerpo menos molido. Viste una sencilla túnica y sale con intención de dirigirse a tomar el baño, no sin antes hablar con el anfitrión e informarle del ataque matinal del que ha sido víctima. 
 
    ―¿Qué otra cosa pueden ser? ―Levanta la cabeza con gesto interrogante. 
 
    ―No lo sé, pero es muy raro. ―Daba vueltas con aire meditabundo a lo largo de la suntuosa estancia―. No debemos olvidar el cometido que el propio Tito te ha encargado. Mucha de la gente a la que vienes a investigar y, si es necesario echar de sus casas, son personas poderosas, no solo económicamente, también poseen poder e influencia en esta enrarecida sociedad pompeyana. 
 
    ―Yo no vengo a echar a nadie de su casa, sino a recuperar lo que han robado a la comunidad ―responde con enfado el joven. 
 
    ―Precisamente por eso, ellos saben, mejor que nadie, que no tienen derechos sobre esas tierras y que en el momento que desempolves los viejos manuscritos de inscripción de sus villas, tendrán que rendir cuentas ante la justicia. ¿Te parece poco motivo para intentar quitarte de en medio? Lo difícil va a ser desenmascararlos, puesto que aseguras haber matado a los dos atacantes. 
 
      
 
    ―Puedes estar convencido de ello ―asegura, haciendo señas al masajista de que masajee la contractura que le está torturando las lumbares―. Seguro que a estas horas ya han encontrado los cadáveres. Cuando los veas te convencerás. 
 
    ―No, no. Mejor que no te relacionen con todo este asunto, ni a mí tampoco, no es bueno políticamente ―responde con rapidez, dejando en libertad su vena política―. Cada día amanecen en Pompeya varios cuerpos sin vida, por unos u otros motivos. Una investigación es lo último que nos interesa en estos momentos. Dejemos que sean los conspiradores quienes den el próximo paso. Ahora ya estamos sobre aviso. 
 
    ―Procuraré estarlo ―sonríe irónico―. No creo que hoy pudiera soportar otro encuentro semejante. 
 
    ―Ya te advertí ayer de los peligros de regresar en medio de la noche, los años nos van haciendo prudentes y más sabios. Debiste quedarte en la domus de Tasco. 
 
    Tito no responde, deja caer la cabeza sobre la mesa de masajes, pensando que hubiera dado media vida por no moverse de aquella casa, ofreciendo la otra media por no volver a poner los pies en ella en presencia de Tasco. 
 
    ―Amo, un muchacho pregunta por el magistrado. 
 
    Ambos levantan la cabeza al tiempo, sorprendidos ante esta inesperada visita. 
 
    ―¡Hazle pasar! ―ordena Tito incorporándose y cubriendo el cuerpo desnudo con un gran lienzo blanco, a modo de toalla. 
 
    El esclavo sale con rapidez, volviendo en breves instantes acompañado de un muchacho que apenas si suma once primaveras. 
 
    ―¿Qué quieres? ¡Habla! ―pregunta el joven. 
 
    ―Un hombre me ha dado esto ―dice el pequeño, enseñando una tablilla de cera en la cual pueden distinguirse algunas frases grabadas. 
 
    ―¿Qué hombre? ¿Dónde está? ―demanda Sabino, temiendo una nueva intriga alrededor de su huésped―. O nos dices dónde está y quién es ese hombre o te mandaré azotar. 
 
    ―¡Déjale tranquilo! ―interrumpe Tito que sigue releyendo la misiva―. No sabe nada. Tráeme unas monedas ―pide al criado de confianza que sale disparado a cumplir sus órdenes―. Muchacho, sal de aquí y aguarda en el atrio la contestación. 
 
    El muchacho no se hace repetir la orden, sale tras el criado a esperar la respuesta, agradecido al tribuno que acaba de salvarle de una más que inminente paliza. 
 
    ―¡Sé prudente! ―aconseja el dueño de la casa, una vez se quedan solos―. Recuerda lo que acabamos de hablar. No es juicioso fiarse de nadie. ¿Qué dice ese mensaje? 
 
    ―No puedo decírtelo ―responde, ocultando a su amigo el contenido―. Es… algo de carácter personal. 
 
    El viejo sonríe comprensivo, entendiendo al momento de qué tipo de misiva se trata.  
 
    ―Comprendo, en ese caso, no hagas caso de los consejos de un viejo, solo escucha tu corazón. 
 
    El tribuno no puede evitar enrojecer al saberse descubierto, aunque prefiere no hacer comentario al respecto. 
 
    ―Según eso, te dejo. Existen ciertos escritos que requieren la soledad para ser redactados. Nos veremos luego. 
 
    Sale de la estancia con intención de dirigirse a la biblioteca y consultar ciertos datos sobre el catastro. 
 
    ―Sabino, ¡espera! ―escucha decir a Tito tras él―. Quería pedirte un favor. Necesito entrevistarme con cierta persona a la que no le interesa ser reconocida… 
 
    ―Lo imagino. Sabes que mi casa es tuya, aunque no me parece prudente que recibas a esa persona tan especial aquí. Poseo una pequeña villa en las afueras de Pompeya que utilizamos mi esposa y yo cuando el asfixiante ambiente pompeyano nos desborda. ¿Recuerdas que te la mostré el otro día en nuestro paseo a caballo?  
 
    Él asiente con un gesto. 
 
    ―¿Para cuándo la necesitarías? 
 
    ―Esta noche. 
 
    ―Avisaré de inmediato de vuestra visita al encargado de la villa para que pongan todo en orden. ¿Será suficiente? 
 
    ―Sin duda. ¡Gracias! 
 
    ―Me ofende tu agradecimiento, sabes que mi casa es tuya, dispón de ella a tu placer. 
 
    Tito llama a su presencia al muchacho, luego de escribir una breve nota en donde especifica lugar y hora del encuentro, y la entrega al joven mensajero el cual lo agradece besando su mano con entusiasmo, luego de recibir un abultado puñado de monedas. Acto seguido va a su cuarto, donde vuelve a releer el texto que acaban de entregarle. 
 
    «Necesito que nos veamos. ¡Tengo que hablarte! ¿Dónde y cuándo podemos encontrarnos?». 
 
    No hay firma. Tampoco la necesita, sabe perfectamente quién es la misteriosa remitente. El cansancio y malestar que había sido su inseparable acompañante a lo largo de la mañana, desaparece de manera repentina, esfumándose por arte de magia, borrado y desdibujado por el deseo de volver a ver a la bella enamorada. Se siente pletórico y feliz, notando cómo la impaciencia toma posesión de su ánimo. 
 
    


 
   
 
  

 Episodio v 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    «La nauraleza nos ha dado las semillas del conocimiento, no el conocimiento mismo» 
 
    Lucio Anneo Séneca (s.IV a.C.). Filósofo, político y orador 
 
    


 
   
 
  



 
 
    Qui amat salutem; mors dilectio, qui nesciat 
 
    «¡Salud al que ame; muerte a quien no sepa amar!» 
 
      
 
      
 
    Se da una vuelta en el lecho, arrebujándose entre el fino y suave cobertor. Hace fresco, no en vano se encontraban a finales de ottobre[15]. La luz del día penetra a raudales en la habitación caldeando el ambiente, si bien, no lo suficiente como para compensar el descenso de la temperatura asociado ya a estas fechas.  
 
    Sumida en ese delicioso estado de consciente inconsciencia que acompaña a algunos despertares, el cerebro comienza a recordar los recientes acontecimientos vividos. La primera imagen que ocupa su mente es la del joven Tito, con su mirada profunda y la sonrisa en los labios, los mismos labios que le han descubierto las desconocidas sensaciones del amor. Lleva las puntas de los dedos a los suyos, en el intento de encontrar restos de aquellos apasionados besos de la noche pasada. Sonríe, aún sin despegar sus párpados. Se siente tan feliz. ¡Está enamorada!  
 
    Una negra nube viene a enturbiar al momento tan delicioso recuerdo al mostrar la imagen del esposo, tal como lo viera antes de retirarse a sus habitaciones: enfadado e iracundo, celoso y vengativo. Ella había adivinado todo eso en aquella dura mirada que dirigiera al joven magistrado. Fue testigo del callado enfrentamiento de ambos y… ¡sintió miedo! 
 
    Sentada en el lecho se mantuvo en espera durante más de una hora, cavilando la manera de evitar aquel encuentro marital. Lo había prometido a Tito y cumpliría la promesa, aunque tuviera que soportar por ello la brutal furia del marido rechazado. No podía, no quería que esa noche la tocara, lo sentía como una profanación después de las tiernas caricias que el joven tribuno le regalara en aquella misma alcoba. Ocupada en estos y otros pensamientos la venció el sueño, relajando la tensión de cuerpo y mente, al menos durante unas horas. 
 
    Despejada del todo se sienta en la cama. ¿Qué puede haber sucedido? ¿Por qué no había acudido Tasco a su cita sexual? La satisfacción sentida por no tener que soportar la obligada presencia del marido queda algo desdibujada ante la duda. ¿Estaría lo suficientemente borracho como para no recordar su petición? Era una posibilidad, aunque no acababa de convencerla. Ella sabía perfectamente que, lejos de anularle, el vino exacerbaba su apetito sexual, volviéndole más agresivo y visceral. No podía por tanto ser ese el motivo de la ausencia. Tal vez estaba cansado sencillamente; la velada había sido larga y especialmente compleja, plena de imprevistos acontecimientos a los que vino a sumarse el seísmo sufrido antes de alborear la mañana. De seguro el gastado cuerpo de Tasco no había sido capaz de asimilar tantos y tan variados sucesos. 
 
    Salta del lecho e inicia el rito matutino del arreglo personal. Una vez lista se dirige al triclinium para tomar el ientaculum[16], primera comida del día. Se encuentra reclinada, mojando en leche tibia especiada de oveja, endulzada con abundante miel de eucalipto, un humeante pan recién sacado del horno. Es tremendamente golosa y le gusta regalarse con mieles de diferentes sabores que confieren a los alimentos diversos gustos y texturas.  
 
    Ve entrar en la sala del triclinium a Tasco que, con no muy buen aspecto, hace un gesto al esclavo para que prepare el frugal desayuno de la mañana.  
 
    ―¡Salve, Tasio! ―saluda, tomando el huevo duro que la esclava le entrega, ya pelado y preparado, y colocándolo sobre un blanco trozo de pan untado de nata fresca―. No tienes muy buen aspecto. 
 
    ―¿Cómo pretendes que lo tenga después de lo de anoche? ―pregunta con gesto agrio el marido, tumbándose con desgana, dispuesto a iniciar su desayuno. 
 
    ―¿De lo de anoche? ―pregunta a su vez, medio incorporándose de forma involuntaria, sin atreverse a analizar sus palabras―. ¿A qué te refieres? 
 
    ―¿A qué me voy a referir? ¿Acaso estás ciega? ¿No viste el destrozo que este nuevo seísmo ha producido en la villa? ¿Cuántos sestercios imaginas que va a costarme? 
 
    ―No creo que sea tan grave ―opina, reclinándose más tranquila de nuevo en el triclinio―. Los operarios aún siguen reparando los desperfectos de hace dos semanas, no será difícil que arreglen este nuevo destrozo. 
 
    ―Por ese mismo motivo estoy más preocupado. Esto encarecerá el doble los arreglos, si no llega a triplicarlos. ¡Como la situación siga así, va a ser mi ruina! ―gruñe enfadado tras indicar al sirviente que se retire una vez la bandeja con la comida reposa sobre la mesa. 
 
    ―Creo que podría seguir moviéndose la tierra durante unos cuantos años sin que llegases a perder tu fortuna ―asegura sonriendo divertida. 
 
    Conoce a Tasco, amén de otros defectos, la avaricia es uno de sus puntos débiles. Todo le parece poco a la hora de almacenar riquezas, no es de extrañar la indignación que muestra ante las negras expectativas de esas futuras reparaciones. 
 
    ―No le encuentro la diversión ―critica él, enfadado por la reacción de la mujer―. Claro. ¡Cómo no es tu dinero! 
 
    Y así era. En la antigua Roma, la mujer, no participaba de los beneficios de la hacienda, solo la dote llevada al matrimonio era plenamente de su propiedad, el resto del dinero pertenecía de por vida al marido y, a su muerte, a los herederos varones. Tuvo que evolucionar mucho la sociedad romana hasta permitir que las féminas manejaran, o al menos participaran, en los ingresos familiares. 
 
    ―¿Adónde vas? ―pregunta al ver que ella se levantaba y se dirige a la salida―. Todavía no ha terminado la comida. 
 
    ―Para mí sí ―responde malhumorada, pasando a su lado sin apenas mirarlo―. Me has quitado el apetito con tu racanería.  
 
    Cruzaba el umbral de la puerta cuando escucha su nombre. 
 
    ―Rectina, espera un instante. 
 
    Para en seco sin volverse. 
 
    ―Ven aquí y túmbate. Quiero hablar contigo. 
 
    Tentada está de negarse a escucharlo, lo que menos desea aquella mañana es escuchar una aburrida disertación sobre los gastos y problemas de la hacienda. Tiene otros planes en la cabeza, siendo el primero y más urgente el urdir la forma de reencontrarse con el tribuno. A pesar de no desearlo da media vuelta y regresa a la sala. La obediencia al esposo es algo muy arraigado en la antigua sociedad romana; ninguna mujer se atrevería a contravenir una orden del marido. Claro que, Rectina, no es una mujer común. 
 
    ―¿Qué quieres? Tengo prisa, he de realizar numerosas faenas ―pregunta con tono impaciente, sentándose en el triclinio, sin intención de tumbarse. 
 
    ―Ninguna faena tiene que ser para ti más importante que la que voy a proponerte. 
 
    Lo mira extrañada, el gesto de enfado con el que se presenta a la comida ha desaparecido, su rostro se mostraba serio y preocupado. 
 
    ―¿A qué te refieres? 
 
    ―Esta noche apenas si he podido dormir, el vino, lejos de provocarme somnolencia, me despejó la mente, haciéndome pensar sobre mi futuro. 
 
    La joven se inclina sin perder de vista al anciano, aunque no hace intención de hacer comentario alguno. 
 
    ―Me he dado cuenta de que estoy viejo y… cansado. Ya he vivido mucho, tal vez demasiado, por ello, en cualquier momento, los dioses pueden decidir que mi cometido en la vida está próximo a expirar. 
 
    ―Sí que te ha afectado la bebida de la pasada noche. Te has levantado con espíritu negativo esta mañana ―comenta, quitando importancia a las palabras del hombre. 
 
    ―No ha sido solamente el vino ―dice mirándola fijamente, frío y acusador. 
 
    La joven aparta la mirada, temiendo que pueda leer en ellos su naciente infidelidad. 
 
    ―Llevamos ocho años casados legalmente, pero en la realidad somos dos desconocidos. 
 
    ―¿Qué es lo que quieres decir? ―pregunta tras levantar la cabeza y mirar al marido, en un arranque de valentía. 
 
    ―Lo que has oído. Apenas si te conozco en el más amplio sentido de la palabra. Cada vez que me acerco a ti adoptas una actitud de diosa altiva y orgullosa, desafiando mi autoridad y no cumpliendo con tus obligaciones de esposa. 
 
    Rectina comienza a sentirse incómoda con el cariz que comienza a tomar la conversación, prefiere no contestar y así no provocar más al enfadado marido. 
 
    ―No dices nada, ¿verdad? ―La contempla furioso, envalentonado con su silencio. 
 
    ―¿Qué es lo que quieres que diga? ¿Que tus años te están haciendo conocer el miedo? Todos tenemos que morir en algún momento. ¡No eres el único! 
 
    ―Pero por ley natural moriré antes que tú ―grita fuera de sí. 
 
    ―¿Acaso soy yo culpable? ―chilla a su vez sin importarle la opinión de los sirvientes. 
 
    ―Sí, puesto que te niegas a darme lo que me pertenece. 
 
    ―¡Estás loco! ¿Qué puedo darte yo? 
 
    ―¡Un hijo! 
 
    Se ha levantado con intención de marcharse y terminar tan desagradable discusión, pero la frase del anciano la paraliza. La impresión recibida es tal, que debe sujetarse en el respaldo del triclinium para no perder el equilibrio. 
 
    ―¡Quiero que me des un hijo! ―exige Tasco, levantándose a su vez―. Era tu obligación habérmelo dado en estos años de matrimonio, la ley te obliga a ello. He soportado con paciencia tus descarados desmanes porque te veía joven e inexperta, pero ya es hora de que cumplas tus deberes ante mí y ante la sociedad. Me casé contigo para eso. 
 
    La joven siente la sangre fluir a su rostro, mezcla de miedo, rabia e indignación. Se yergue, dirigiéndose con paso lento hacia el senador, quien parece perder parte de su entereza impresionado por la fuerza de su mirada. 
 
    ―¿Y tú hablas de soportar? ¿Qué tendría que decir yo de estos años? ¿Has olvidado acaso las palizas que me has dado cada vez que no satisfacía tus asquerosas aberraciones sexuales? ¿Las veces que he tenido que soportar tus borracheras libidinosas? ¿Las nauseabundas escenas que me has hecho contemplar copulando con tus concubinas? ¿La vergonzosa afrenta de soportar tu homosexualidad con los jóvenes esclavos, casi niños? ¿Y te quejas todavía? 
 
     Tasco no puede soportar semejante enfrentamiento proveniente de una mujer. Levanta la mano y la deja caer con fuerza sobre el rostro de la joven que, sorprendida, no puede evitar el golpe a causa de la cercanía. Pierde el equilibrio y cae al suelo.  
 
    El anciano camina hacia ella, poseído de la rabia y la ira, ha herido su orgullo y virilidad. ¡Le ha insultado! No es más que una vil mujer, indigna criatura creada para satisfacer al hombre. ¿Quién se cree que es? Recibirá un escarmiento que no olvidaría en mucho tiempo, la golpeará hasta tal punto que sentiría de por vida haberse enfrentado a su autoridad. 
 
    Ella lo ve venir, sabe lo que va a pasar, no es la primera vez que ha soportado esa mirada de odio, conoce perfectamente el salvaje animal que habita en el interior de aquel viejo obsceno y licencioso. Con rápido reflejo se hace con uno de los cuchillos que aún permanecen en la mesa. Se incorpora con sorprendente agilidad, propia de su juvenil cuerpo, y coloca el arma doméstica en la oronda barriga del noble Tasco. 
 
    ―Si vuelves a tocarme… ¡Juro por Plutón que no vivirás para contarlo!  
 
    Tasco no hace caso de la advertencia, ofuscado por la ira, y realiza un movimiento violento para agredirla. Ella no retrocede y él mismo se clava la punta del cuchillo en el vientre… 
 
    No bien siente el filo en la piel retrocede atemorizado. No era un valiente, nunca lo había sido, jamás se había enfrentado a un hombre, solo mujeres, niños y esclavos, con la certeza de que ninguna de sus víctimas osaría oponerse a su autoridad. Mira con gesto incrédulo a su mujer, con el asombro y el miedo reflejado en la mirada. La joven, lejos de retroceder, empuña el arma casera y observa sus movimientos, cargada de desprecio y valentía, dispuesta a todo por defender su vida. 
 
    El dueño de la domus retrocede, poco a poco, hasta dejarse caer en el triclinio, contemplando asombrado a la joven esposa, sin acabar de creerla capaz de semejante atrocidad. 
 
    Ninguno habla durante un largo espacio de tiempo, al cabo del cual, la mujer, deja caer el cuchillo al suelo y dando media vuelta va hacia la salida, con paso lento y ceremonial, semejante a la gran sacerdotisa que acaba de ejecutar un acto de justicia. 
 
    ―Rectina ―escucha decir a Tasco―. Prepárate para ir a la «fuente de la fertilidad». Ofrece presentes a la diosa Giunone Lucina para que destierre la esterilidad de tu vientre.  
 
    »¡¡Quiero ese hijo!! 
 
    ―¿Y qué dios será capaz de eliminar la tuya? ¡Viejo estúpido! 
 
    Sale airada de la sala sin esperar la reacción del hombre que, al saberse solo, se deja caer en el lecho, acobardado y humillado… 
 
    Observa el destrozo que el cuchillo ha ocasionado en el vientre. Apenas si brota sangre, si bien, la túnica muestra varias manchas rojizas desperdigadas alrededor de la rotura de la tela. Siente temblar las piernas. Contempla las manos, manchadas de su propia sangre, temblando de igual modo, heladas y cubiertas de abundante sudor hasta el extremo de gotear. ¡Siente lástima de sí mismo! 
 
    ¿A qué estado le ha conducido aquella maldita mujer? Se siente herido, no solo en el cuerpo. Su orgullo, la dignidad, su hombría, aun la propia virilidad, han sido salvajemente atacadas y ultrajadas. ¿Qué se cree aquella sucia mocosa? Él es el senador Tasco, honrado, respetado y admirado en los confines del Imperio. Los rivales temblaban ante él cuando oraba en el Senado de Roma, en tanto los enemigos se guardaban las espaldas, temerosos de la venganza de su ira. ¿Por qué había consentido a una mujer que lo mantuviera a raya durante ocho largos años? Él era el único dueño y señor de su casa, ella no era sino su esposa, poco más que cualquiera de las muchas concubinas que mantenía para su goce y placer. No era más que una pequeña parte de su propiedad, podía disponer de su vida como le apeteciera. La ley le amparaba gracias al contrato que firmara de matrimonio. El día que se la entregó su padre adquirió la potestad de hacer con su persona aquello que deseara. ¡Hasta su vida le pertenecía! 
 
    Maldita la hora en que la llevó a la domus, debió dejarla tirada en medio de la calle o mejor aún, rodeada de la más sucia soldadesca que la enseñara a bajar esos humos de gran señora. 
 
    ―¡Maldita seas, bastarda…! ¡Te odio! ―murmura. 
 
    Dos gruesas lágrimas ruedan por las arrugadas mejillas del anciano propietario. Los desgastados ojos se nublan durante unos instantes, empapados con la salinidad de unas lágrimas que intentan liberar la rabia, la furia, la vergüenza y… el dolor. Un dolor profundo e intenso que parece presionarle el avejentado corazón. Ese mismo dolor convertido en compañero inseparable durante años. Un insultante dolor por saberse viejo y torpe, cobarde y egoísta, vicioso y amargado, indigno de ella. Porque él… ¡amaba a Rectina! 
 
    La amaba con la pasión y el desenfrenado deseo de un joven. La había amado desde el día que, siendo una niña, la viera por primera vez en la casa paterna. Feliz, alegre e ilusionada, plena de vida y juventud, hermosa y frágil como una delicada florecilla que abre los pétalos a la mañana, mostrando con delicioso pudor la belleza interior que la adorna, temerosa de los vientos del invierno. Le costó años convencer al padre para que se la cediera en matrimonio, durante todo ese tiempo ni una sola noche dejó de soñar con ella. El día que por fin se firmó el contrato y tras el rito nupcial quedaron ambos a solas, creyó que aquel maravilloso sueño se haría realidad. 
 
    ¡Qué equivocado estaba! Aquella hermosa y dulce flor mostró sus espinas en la misma noche de bodas. Si bien se consumó el matrimonio, no tuvo placer alguno por ello, ante la falta de pasión y entusiasmo en la entrega por parte de la joven novia. Aquello le enfureció hasta el punto de golpearla, aun así, ni una sola lágrima asomó a sus ojos, por lo que continuó descargando sobre ella la furia contenida en su interior, tras el insatisfecho apetito sexual tan largamente esperado. Solo cuando vio correr la sangre que brotaba a borbotones de sus preciosos labios, macerados por los golpes, sobre la blanca almohada sintió apaciguarse su ira. 
 
    Era cierto que escenas como aquella se habían repetido asiduamente durante los años de matrimonio. Pero ¿qué otra cosa podía hacer? ¿Aquella chiquilla desafiaba cada noche su autoridad y potestad? ¡No podía consentirlo! Tenía que doblegar su orgullo y testarudez. Que comprendiera que el único amo y señor era él y ella solo una simple y vulgar mujer. 
 
    Todo cambió la noche que ella lo miró con sus hermosos y profundos ojos verdes, con una mirada distinta, dura y arrogante, cargada de rabia y odio, valiente y desafiante… Fue entonces cuando comprendió que no volvería a pegarla. 
 
    Se encogió en el triclinio en busca de una postura protectora, casi fetal. Recordó la escena que presenciara la noche antes, después de las contracciones de la tierra en sus entrañas. Aquella escena se clavó en su corazón con más peligro y dolor que el afilado cuchillo. Volvió a verlos en el suelo, abrazados y susurrantes, mirándose…, con esa honda mirada que él llevaba años buscando en el brillo de sus pupilas, por la que hubiera dado con gusto la fortuna y parte de su propia vida.  
 
    Una mirada preñada de pasión, deseo y… amor. 
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    «La naturaleza es un espectáculo que se desarrolla frente al hombre» 
 
         Aristóteles (s.III a.C.). Polímata, filósofo y científico 
 
    


 
   
 
  



 
 
    Amantes ut apes vita(m) mellita(m) exigunt velle(m) 
 
    «Los enamorados, cual las abejas, tienen una vida dulcísima» 
 
    Escribe otro: «Tal vez…» 
 
      
 
      
 
    Atraviesa las calles de Pompeya medio tumbada en la elegante litera que la transporta a la cita convenida con su gallardo soldado.  
 
    Luego de la terrible escena protagonizada con el anciano marido llamó al fiel criado Eutico, encomendándole la orden de llevar sin demora un mensaje al magistrado imperial. Este no pestañeó siquiera al recibir la misiva, partió rápido en busca del caballo más veloz que pudo encontrar en las bien surtidas cuadras del rico senador. Amaba a su señora, a la que había visto crecer desde la más tierna infancia, convirtiéndose con los años en su más fiel protector. En más de una ocasión había expuesto la vida por ella y lo seguiría haciendo en tanto la sangre continuara fluyendo por sus venas. 
 
    Corre con discreta prudencia la espesa cortina que impide ver los lugares que atraviesan, nerviosa e impaciente ante el inminente reencuentro con el tribuno.  
 
    Nada más desembarcar subió a la litera con la cara cubierta, evitando así ser reconocida por cualquier indiscreto curioso. Después de la conversación con Tasco toda prudencia será poca. No quiere pensar en las consecuencias que se desatarían si el celoso marido llegaba a enterarse de aquella aventura nocturna. Había dado orden de que nadie entrara en su alcoba, ni siquiera el dueño de la casa, pues se sentía enferma y precisaba descansar. 
 
    No le sorprendió a Tasco esta drástica reacción, después del violento y desagradable encuentro matinal. Tampoco él hace intención de forzar un nuevo roce, conoce a su esposa y sabe que el enfado tardará días, tal vez semanas en ser olvidado. Reanudó las tareas diarias, una vez superado el susto del violento altercado, sin atreverse a molestar a la joven, esperando que el sentido común y, ¿por qué no?, el miedo y respeto a su autoridad, le hicieran sentar la cabeza y olvidar sus devaneos amorosos. 
 
    Rectina desconoce semejantes reflexiones, por tanto, no escatima esfuerzos ni prudencia, preparando concienzudamente la escapada de la casa sin levantar las sospechas del consorte. Había pasado todo el día en la habitación, llegada la hora de la salida siguió silenciosa al fiel Eutico, ya de regreso de su misión de mensajero, recorriendo ambos el mismo pasadizo que la noche antes conociera Tito. Una vez en el jardín, descendieron cautelosos hasta el peligroso acantilado, rodeando la villa en busca de la barcaza que les esperaba oculta en una pequeña gruta de la zona. A bordo de esta sencilla nave arribará a las costas pompeyanas. 
 
    Siente los latidos del corazón con acelerado ritmo. Ha urdido todo aquel plan con sagaz y frío razonamiento, haciendo copartícipe de él a su buen criado. Este es el encargado de preparar la original escapada de la casa, el alquiler de la barcaza y litera y la elección de los mudos porteadores que conducirían a la bella señora a la clandestina cita. 
 
    Vuelve a descorrer la cortinilla con discreta prudencia. Las calles de la bulliciosa ciudad se van desdibujando; están ya en las afueras de Pompeya. Desconoce el lugar elegido para la cita, tampoco le preocupa. Su único deseo es volver a verlo, sentirse de nuevo arropada entre sus brazos y marearse una vez más con el dulce fuego que despiden sus labios. Este es el único pensamiento capaz de sosegarle el ánimo, aplacando la impaciencia que la consume. 
 
    Nada más entrar en los espléndidos jardines de la villa descorre las cortinas, nerviosa por distinguir en la distancia la figura del amado. No tarda mucho en verlo en el pronaos del atrio. Tan impaciente o más que ella misma escudriña el camino en busca de la amante. 
 
    ―Os agradezco la visita, señora ―saluda formalmente, extendiendo la mano para ayudarla a bajar de la litera―. Son muchos los negocios que tenemos que discutir. 
 
    Habla con estudiada deferencia, intentando mostrar una naturalidad y frialdad que está muy lejos de sentir, con temor a posibles indiscreciones de los esclavos porteadores. 
 
    ―Pasad, ¡por favor! Mi casa es vuestra casa. 
 
    Ella comprende la intención y se presta al juego gustosa, salvaguardando las apariencias. 
 
    ―Agradezco vuestra invitación, tribuno Tito Suedio Clemente y espero que lleguemos a un acuerdo comercial fructífero para ambos. 
 
    ―Podéis tener la certeza de que nada me agradará más ―contesta sonriente, expresando con los ojos aquello que las palabras callan. 
 
    Como socios o amigos atraviesan la gran puerta de entrada en la mansión, en tanto los palafreneros reciben el salario estipulado por el trabajo y retornan de vacío a la ciudad, en la completa seguridad de haber portado hasta allí a una desconocida señora para una reunión de negocios. Solo Eutico, sabedor de las verdaderas intenciones de aquella cita nocturna, sigue con mirada sonriente el acompasado paso de ambos jóvenes que pronto se pierden al adentrarse en la intimidad y el refugio que la pequeña casa campestre de Marco Epidio Sabino les ofrece.  
 
      
 
    ―¿Os ha gustado esta cena improvisada? ―pregunta sin dejar de mirarla, en tanto los criados recogen los restos de la mesa.  
 
    ―Ha sido magnífica ―responde ella sin perderle de vista ni un instante―. Todo ha estado delicioso. 
 
    ―Nada que ver con los delicados manjares de vuestro banquete de anoche. 
 
    ―No cambiaría ni un plato de los saboreados aquí por toda la exquisitez y abundancia de uno de mis banquetes. 
 
    ―Tampoco yo. La cena de esta noche tiene algo muy especial. 
 
    ―El ama quiere dulces, higos, dátiles, nueces, tal vez pasteles… 
 
    Quien así habla es una joven nubia que porta en las manos una vistosa bandeja de plata repleta de fruta fresca y seca, así como la pequeña torre de pequeños pastelitos de harina de arroz, miel y almendras. 
 
    ―No, gracias. He comido demasiado. 
 
    ―¿El amo desea una copa más de vino especiado? ―vuelve a preguntar la servicial muchacha, acompañando la pregunta con la mejor de sus sonrisas. 
 
    ―No, no quiero más vino, ni dulces. Todo ha estado exquisito, aunque ahora deseamos quedarnos solos. ¡Que nadie nos moleste! 
 
    Toda la servidumbre se retira ante su orden con paso rápido, cerrando las puertas de la sala. 
 
    ―No has estado muy amable ―recrimina ella sonriendo―. Solo quería agradarnos. 
 
    ―Lo sé. Pero esta cena estaba acabando con mi paciencia. Estoy harto de fingir ante la gente. ―Camina hacia el triclinio y se sienta a su lado―. Necesito tenerte junto a mí. 
 
    ―Pues ya me tienes. 
 
    ―Aún no lo suficiente. 
 
    La joven se abandona en aquel abrazo mientras el hombre busca con avidez el néctar oculto de su perfilada boca. Durante todo el día, ambos, han soñado con aquel reencuentro, imaginándolo de mil maneras distintas, si bien, ninguna tan deliciosa como la que ahora comienzan a disfrutar. 
 
    ―Mi pequeña, ¡no puedes imaginarte cuánto te he echado de menos! No ha pasado un solo instante en el que tu imagen no estuviera presente en mi cerebro. 
 
    ―Tampoco yo he tenido reposo desde que partiste de la hacienda. 
 
    ―¿Por qué no quisiste mirarme? Necesitaba el consuelo de tus ojos antes de dejarte allí ―se quejó besando, una a una, las yemas de sus dedos. 
 
    ―Porque si lo hubiera hecho no te habría dejado ir, y debías marcharte. 
 
    ―No estoy de acuerdo contigo. ―Deja de besarla, molesto al recordar la escena―. Ya te dije anoche lo que opino sobre esto y sigo pensando de igual manera. 
 
    ―Y yo continúo creyendo que es una locura y más después de lo ocurrido esta mañana. 
 
    ―¿Qué ha pasado? ―pregunta frunciendo el ceño preocupado, lo que hace aparecer aquellas pequeñas arrugas que ella ya descubriera la noche antes. 
 
    ―Nada importante. ―Tiene miedo de contarle el duro encuentro con Tasco, sabe que debería hacerlo, pero teme provocar su cólera. 
 
    ―De ser así, no habrías hecho semejante comentario. 
 
    ―De verdad. No ha pasado nada. Lo normal en estos casos. 
 
    Intenta distraer su atención atrayéndolo hacia ella, pero él rechaza la caricia con expresión seria. 
 
    ―Rectina, ¡dime que ha sucedido esta mañana entre tú y Tasco! 
 
    Comprende que no puede seguir ocultando la verdad, pero, aun así, mira hacia otro lado para evitar la respuesta. Tito sabe que aquel silencio prueba la importancia y gravedad de lo sucedido. 
 
    ―¡Quiero saberlo! ―pide tras sujetar la cara de la muchacha y obligarla a mirarlo. 
 
    ―¡Aaaay! ―no puede reprimir la exclamación ante el dolor que el brusco movimiento le provoca. 
 
    ―¿Qué te ocurre? ―pregunta asustado por su reacción. 
 
     Mira con detalle su mejilla y solo entonces se da cuenta de la pequeña inflamación y el tono violáceo que comenzaba a circundar el maxilar superior derecho.  
 
    ―¿Te duele? 
 
    ―Un poco… ―admite, girando la cabeza, ante la seria mirada del hombre. 
 
    ―¿Tasco? 
 
    La joven levanta la cabeza con intención de negar tal posibilidad, pero al cruzar sus miradas no es capaz de mentir. 
 
    ―Sí… 
 
    ―¿Cómo fue? ¿Por qué? ¿Cuándo? 
 
    Ella cuenta lo sucedido aquella misma mañana en la estancia del triclinium entre el marido y ella, detallando la intención y el repentino deseo de paternidad del viejo propietario, sin obviar su enfrentamiento y amenaza, así como la herida que él mismo se infligiera al abalanzarse amenazante sobre ella para descargar un nuevo golpe. 
 
    ―¡Por todos los dioses del Olimpo! ¡Juro que lo mataré con mis propias manos!  
 
    Se ha levantado, furioso, por el relato de la muchacha. Los miedos acumulados a lo largo de la noche han tomado cuerpo. Algo parecido había temido cuando le propuso que huyeran juntos, lejos de aquella maldita tierra pompeyana. Está decidido a no permitir que aquel viejo senil vuelva a tocarla y, la mejor forma de impedirlo, es acabar con su vida. ¡Los dioses lo entenderían! 
 
    ―Saldré hacia la domus y liberaré esta misma noche de semejante reptil al mundo.  
 
    ―¡No harás tal cosa! ―ataja ella, levantándose a su vez y yendo a su encuentro. 
 
    ―¿Todavía lo defiendes? ―protesta indignado. 
 
    ―No es por él, eres tú quien me preocupa. 
 
    ―¿Piensas que puede vencerme? ―Se siente dolido en su orgullo de experto hombre de armas. 
 
    ―¡No! Pero sí puede hundirte ―Tito vuelve la cabeza sin comprender su razonamiento―. Sí, mi amor. Puede arruinarte la vida. Ni el propio emperador saldrá en tu defensa. ¿Qué crees que opinarán cuando se sepa que has matado al marido de tu amante? Tú, uno de los grandes representantes del césar, el sumo magistrado de la provincia. Todos se pondrán en tu contra, dándote la espalda. La fama te abandonará y quedarás proscrito, tal vez desterrado. Tasco es un sucio puerco, pero todavía Roma tiene memoria de su paso por el Senado, son muchos los amigos y simpatizantes que su injusta y despótica política ha ido creando. 
 
    »¿Imaginas acaso que perdonarían tu asesinato? 
 
    Tito calla durante breves instantes, comprende lo razonable y sensato de sus palabras. Ciertamente su posición actual junto a Tito es indiscutible y envidiable, pero él sabe que los favores de un emperador son volátiles, cual veleta que mece el caprichoso viento. Es consciente, igualmente, del elevado número de enemigos que esa misma amistad y deferencia imperial ha suscitado. Más, a pesar de ello, ni una sombra de duda o temor atraviesa por su mente, aferrándose a la idea de liberar a Rectina de la injusta e infamante opresión que ejerce sobre ella el viejo senador. 
 
    ―No me importan las consecuencias, ya te dije anoche que lo único que deseo es vivir a tu lado hasta mi muerte; si he de morir que sea defendiéndote. 
 
    ―Y ¿qué ocurrirá conmigo? ―pregunta ella con gesto desesperado―. ¿Qué crees que haré yo mientras tanto? ¿Piensas que podré seguir viviendo la misma pesadilla de estos últimos años luego de haberte conocido? 
 
    Él baja la vista al no encontrar respuesta alguna a sus preguntas. Aquel silencio envalentona a la mujer que aún mantiene la esperanza de hacerle entrar en razón. 
 
    ―Soy patricia de alta cuna, mis bisabuelos gobernaron el Imperio. Las leyes comunes no me atañen, dentro de mi estatus social son otras las normas establecidas. ―Camina hacia donde él se encuentra y lo abraza por detrás enamorada―. Anoche me pediste que huyera contigo y me negué, aunque los dioses saben que no fue por miedo hacia mi persona.  
 
    ―¿Qué tienes que temer? No puede haber nada peor que seguir soportando las salvajes brutalidades del borracho de tu marido. 
 
    ―Tito, en caso de adulterio me enjuiciarían por la lex Iulia de Augusto. ―Habla a media voz, sin quererlo mirar. 
 
    ―¿Qué? ¡Es imposible! Esa ley está trasnochada y olvidada desde hace años. 
 
    ―No para mí y los de mi casta ―responde ella con tristeza―. Una orden imperial liga a todos los descendientes de mi familia.  
 
    ―Pero… ¡Eso es espantoso! ―exclama él cogiendo sus hombros e intentando convencerse de que no se trata de una burla―. Esa ley penaliza con la muerte el adulterio en la mujer. 
 
    ―Lo sé ―murmura intentando retener las lágrimas―. ¿Comprendes ahora el por qué de mi negativa? Tasco conoce este detalle, sabe perfectamente que tiene derecho a ajusticiarme en caso de infidelidad. 
 
    ―Hablaré con el emperador Tito. Cambiaré las leyes. Anularemos esa injusta herencia que arrastras de tus ancestros. 
 
    ―Sabes que no será fácil. 
 
    ―Lo sé, pero no cejaré en el intento hasta verte libre de semejante locura.  
 
    Rectina no responde y regresa a tomar asiento en el triclinio. El joven magistrado la contemplaba con la indignación y el miedo presionándole el corazón. Era conocedor del poder que la justicia romana poseía sobre todos y cada uno de los ciudadanos. ¿No era él mismo uno de sus máximos exponentes? La cruel ironía de la vida se había vuelto contra él. Como defensor de la justicia se veía obligado a hacerla cumplir a rajatabla, sin piedad y con rigor; en tanto, como hombre enamorado, buscaba desesperado la forma y manera de burlarla. 
 
    La tristeza se refleja en los bellos ojos de la mujer, lo cual provoca aguda punzada en el corazón del soldado. Una desagradable sensación de impotencia inunda su ánimo, incapaz de dar justa solución al problema que acaba de planteársele. Acude a su lado y la rodea en un abrazo protector, maldiciéndose internamente por no poder protegerla tal y como sería su deseo. 
 
    ―Vida mía, no te apures, algo se me ocurrirá. No hay nada imposible en esta vida. ―Levanta su cabeza con suavidad―. Déjame buscar una solución. Verás cómo todo se arregla para nosotros. ¡No tengas miedo! 
 
    ―No tengo miedo ―contesta ella, sonriendo igualmente y abrazándose con mimo contra su pecho―. Si llegara a perderte no habría nada en la vida que me importase. La muerte no sería sino una liberación de mis males. Si no te tengo… ¡no deseo vivir! 
 
    ―Amor mío ―murmura emocionado ante tal declaración―. ¿Qué he hecho yo para merecerte? 
 
    ―¡Existir! Con eso me conformo. 
 
    Los brazos del tribuno la estrechan con dulzura y mimo, como si temiera romperla, acariciando con sus labios cada minúscula zona del rostro, deseando saciar mediante besos el intenso apetito que le provocaba su delicada belleza. 
 
    ―¡Vida mía! Jamás pude imaginar que el amor pudiera transformar a un hombre como lo ha hecho conmigo. Siempre desprecié a cuantos rendían su hombría en brazos de una mujer, pero ahora lo único que deseo es adormecerme en tus caricias, sumergiéndome en los embrujadores secretos de tu cuerpo y de tu alma. 
 
    La muchacha permanece abrazada en silencio, ávida de caricias. La mente intenta memorizar cada una de las deliciosas sensaciones que la exquisita ternura del ardiente enamorado provoca en su joven cuerpo. Jamás había sentido nada semejante, cada nueva caricia del hombre despierta un sinfín de sentimientos dormidos durante años, dejando al descubierto lo más íntimo de su feminidad.  
 
    ―Mi joven y apuesto adorado, doy por bien empleado cuanto he sufrido hasta este día, por el placer de haberte conocido y sentirme amada por ti. Creí que no existías, que eras producto de mi oculto e infantil deseo, así he vivido durante estos horribles años hasta ayer en que me vi reflejada en lo más profundo de tus ojos en el mercado. En ese instante comprendí que eras mi sueño. ―Abrió los suyos mirándolo con fijeza―. Lo que no me atreví a pensar es que mi anhelado sueño se convirtiera en maravillosa realidad. 
 
    Él la besa emocionado, inhalando embriagado la dulzura de su aliento, refrescando el ardor de sus labios con la jugosa frescura de su boca.  
 
    ―¡Te amo, Rectina! No puedo soportar saber que otras manos recorren tu cuerpo ―dice con vehemencia, tumbándose a su lado y acariciando con verdadero deleite cada curva del cuerpo de la joven―. ¡Amo tu hermoso rostro! ¡Adoro esta negra y rizada melena! ¡Me enamora el misterio de tus ojos! ¡Me enloquecen estos labios! y… ¡me enciende tu divino cuerpo de vestal sagrada! 
 
    Según habla va recorriendo cada una de las partes enunciadas, dejándose guiar por la creciente pasión que inunda su espíritu. Esta extraña experiencia nada tiene que ver con cuanto lleva vivido hasta el momento, es algo desconocido, diferente y adictivo. Aquella mujer anula su hombría, a su lado se siente débil y vulnerable, indefenso ante el influjo de tan cautivadora presencia. 
 
    La mujer se rinde sumisa, vencida y enamorada, al ardiente y fogoso deseo del tribuno, deseosa como él de sumergirse en aquel prohibido juego de amor. Ambos están poseídos por la tiránica influencia del dios Eros; cubiertos bajo sus alas, embebidos en el mutuo goce de sus locos sentimientos. El mundo deja de existir para ellos. Todo pierde importancia lejos de la escena protagonizada por ambos en aquel pequeño triclinio de la villa de Sabino. 
 
    ―Te deseo, mi adorada ―susurra sobre su boca, acariciando con encendida pasión las montañas de sus senos―. Solo tú puedes saciar el hambre que de ti tengo, tan solo tus besos llenarán mis pulmones con el sabor de tu aliento. 
 
    Ha ido descubriendo su desnudez, poco a poco, recorriendo con sensuales movimientos cada parte de su cuerpo. Al llegar al strophium[17], lo retira con extrema suavidad, dejando a la vista los pequeños y tersos pechos de la joven, cuyos erectos pezones y aureolas aparecen pintados de un llamativo tono dorado, acorde con la moda y costumbres de la época. 
 
    ―Mi adorada Rectina ―susurra embelesado, cubriendo con sus labios aquellos desafiantes pezones que provocan con descaro su ya excitada virilidad―. ¡Necesito hacerte mía! 
 
    ―Lo he sido toda mi vida ―asegura entregándose apasionada, vencida por el amor y el deseo hacia el ser amado. 
 
    Ambos se unen en un ardiente lazo que unifica sus cuerpos, dejándose guiar por el cúmulo de pasiones y sentimientos que desbordan la mente y aceleran el corazón. Infinitas fueron las caricias y ternuras que se prodigaron a lo largo de esa su primera posesión, alargando los disfrutes y placeres aún después de que la naturaleza cumpliera su ancestral cometido. 
 
    Fue una noche mágica, deliciosamente intensa, donde el amor, el respeto y la ternura adquirieron un especial protagonismo, entremezclado con altas dosis de excitante sensualidad, deseo y pasión. El dios de amor, Eros, prodigó generoso sus bondades sobre los afortunados amantes que, al menos por unas horas, olvidaron el pasado turbulento, disfrutando unidos aquel maravilloso e irrepetible presente. 
 
      
 
    ―¡Jamás creas en un banquero!, ¡ni tampoco en una mujer! ―aconseja con torpe lengua, adormecida por el vino, a su compañero de mesa―. El primero te robará tu dinero y la segunda te destrozará la vida. 
 
    Apura hasta el final el vaso que mantiene entre las manos, sin preocuparle el reguero de rojo fruto líquido que recorre la comisura de sus labios. Posa el recipiente vacío sobre la recia madera de la mesa, asiendo con temblona mano la jarra de barro para volver a llenar la tosca copa. 
 
    ―Amigo Crescens, no estás descubriendo nada nuevo ―comenta el acompañante que, al igual que él, lleva encima una más que importante cantidad de alcohol, si bien, su organismo parece haberlo asimilado con mayor rapidez y facilidad que él―. El dinero mueve no solo montañas, sino naciones. Sin dinero no eres nadie. Con dinero, el mundo se postra a tus pies… 
 
    ―No estoy de acuerdo contigo ―objeta con cómico gesto de dignidad ofendida―. Yo soy el ejemplo. Cada vez que salgo a la arena del anfiteatro el público se inclina ante mí, me vitorean y aplauden, reconociendo mi valor y valentía. ¡Me admiran y respetan! 
 
    El compañero báquico suelta una sonora y ruidosa carcajada que provoca la natural curiosidad del resto de parroquianos que pueblan la taberna a esas horas de la noche. Golpea divertido la rústica superficie del viejo tablero, una y otra vez. 
 
    ―¿De qué te ríes? ―inquiere Crescens, contrariado con tan desproporcionada y ruidosa hilaridad mientras hace intención de levantarse para exigir cuentas al divertido contertulio. 
 
    ―¡De tu inocente ingenuidad! ―contesta el otro, sin dejar de reír mientras le hace señas con la mano para que se tranquilice y vuelva a tomar asiento―. ¿Con que crees que te admiran y respetan? ―Suelta de nuevo otra carcajada―. ¡Pobre estúpido! Para ellos no eres sino una diversión, una apuesta, un motivo para enriquecer aún más sus abarrotadas arcas. ¿Crees que son tus músculos y arrojo lo que les impresiona? ¡Ni lo sueñes! Eso tal vez valga para las matronas, deseosas de un hombre atlético y bien dotado de atributos varoniles que les haga gozar de aquello que sus viejos y atrofiados maridos no son capaces de darles. Para el resto no eres otra cosa que una fuente de hacer fortuna. El día que dejes de serlo olvidarán tu nombre y hasta que has existido. 
 
    ―Lo que ocurre es que estás celoso de mi fama ―responde mohíno el gladiador, volviendo a sentarse. 
 
    ―Estás equivocado, te aseguro que no cambiaría, ni por un instante, tu fama por mi fortuna. El dinero es lo que mueve al mundo y tú lo sabes. Pero tampoco tú andas falto de ello. Entre lo ganado por tus enfrentamientos en la arena y los incentivos de las damas en pago de tus favores sexuales seguro que tienes las arcas a rebosar. 
 
    ―Bastante menos de lo que quisiera. Solo he hecho cuatro salidas al anfiteatro este año y las matronas romanas cada vez se muestran menos generosas. ―Vuelve a vaciar la copa y limpia con el antebrazo los restos de vino que escapan de su boca como si de pequeños arroyuelos se tratase―. Esta ciudad ya no es lo que era, hace unos años me requerían damas, patricias de alta alcurnia, hoy en día apenas quedan señoras, la gran mayoría son libertas y extranjeras, sin clase ni distinción alguna. 
 
    ―¿No será que estás perdiendo encantos? ―pregunta burlón su acompañante. 
 
    ―Como vuelvas a dudar de mi hombría y mi atracción sobre las hembras te retuerzo el pescuezo ―amenaza, aparentemente tranquilo, mirándolo desafiante―. Soy bastante más macho que la mayoría, capaz de hacer gozar a una mujer de un modo que ni imaginas… Lo que ocurre es que esta maldita ciudad se está muriendo poco a poco, la gente que merecía la pena se ha ido, huyendo de este endiablado lugar que no deja de moverse, semejante a una parturienta primeriza y asustada. Los que quedamos somos la escoria, libertos, ex esclavos o esclavos, apenas si quedan nobles de alcurnia. Eso hace que el negocio no marche todo lo bien que debiera.  
 
    Deja caer la cabeza sobre los brazos que mantenía apoyados en el tablero de la mesa, como si hubiera llegado a ese punto de embriaguez en el que solo el sueño tiene cabida en el embotado cerebro. 
 
    ―De todos modos… ―Levanta de improviso la cabeza, como sobresaltado en medio de un largo y profundo sueño―. No es el dinero lo que me preocupa, al menos no es lo más importante. 
 
    ―¿Pues qué es eso que te mantiene tan abatido y desanimado, si no el dinero?  
 
    Crescens no responde. Aparta la vista del compañero y centra la vidriosa mirada en el hueco de la ventana que, a la sazón, permanece abierta de par en par, en un vano intento de airear y renovar el aire viciado del atiborrado local.  
 
    ―¡Ah! ¡Acabáramos!  ―exclama el otro dándose un golpe en el muslo mientras esboza una risita sarcástica―. Se trata de una mujer. ¡Qué estúpido, cómo no he caído antes en la cuenta! Seguro que es Novella. 
 
    ―No pronuncies ese nombre aquí ―protesta malhumorado. 
 
    ―¿Qué quieres? ¿Que salga a la calle para nombrarla? ―Alarga el brazo y agarra de los pelos al borracho luchador, forzándole a mirarlo cara a cara―. ¡Eh, amigo! Que estamos hablando de una meretriz. Atractiva e inteligente, no lo niego, pero al fin y al cabo… prostituta. 
 
    Crescens el gladiador se levanta del asiento, con tal violencia que derriba la silla sobre la que estaba sentado, provocando un fuerte estruendo que llama de nuevo la atención de los asistentes. Dirige una colérica mirada a Flavio Cresto que se echa hacia atrás, asustado por aquella brusca reacción de su contertulio. 
 
    ―Vuelve a llamarla así y te mato aquí mismo ―sus ojos lanzan llamaradas. 
 
    ―Está bien. ¡Cálmate! ¡Perdóname! No he querido ofenderte ―se disculpa con cara de susto, intentando serenar el ánimo del violento compañero de borrachera―. Es que no puedo ver impasible cómo esa hembra te utiliza. ¿No te das cuenta? Todo este tipo de mujeres, y en especial las actrices, son iguales. Lo único que buscan es la fama y el dinero, sin importarles quién se lo dé. Hazme caso, es un consejo de amigo. ¡Olvídala!  
 
    ―¡No puedo! ―se queja tras sentarse de nuevo y dejarse caer sobre la mesa, abotagado por el vino y abatido por el sufrimiento que viene soportando desde la disputa matinal. 
 
    Flavio contempla con lástima al laureado luchador, hundido y derrotado por la férrea y cruel atadura de una mujer fría y calculadora, que lo mantiene sumiso y maniatado, esclavo de sus caprichos y desmanes; utilizándolo a placer a través del veneno de su cuerpo, tal y como hacía con cuantos calentaban su cama cada noche.  
 
    Aun cuando el vino ha nublado en parte las ideas de su cerebro, sigue manteniendo la suficiente sensatez como para darse cuenta del triste estado del joven y, al menos por unos instantes, siente lástima por él. Se levanta torpe y pesadamente y tira unas cuantas monedas encima de la mesa como pago por el vino consumido por ambos. Aunque no era generoso, aquella noche, el contemplar el deplorable estado del bravo Crescens, deja entrever el lado más agradable y solidario de su carácter. 
 
    ―Te dejo, amigo. ―Se despide, no sin antes dar unas palmaditas en el hombro del compungido amante―. Voy a ver si tiento a la suerte con los dados. Esta noche presiento que la fortuna me sonríe. Piensa cuanto acabo de decirte. Las mujeres fueron creadas por los dioses para producirnos placer, pero en pago, algunos dejan su libertad en el proceso y, a veces, hasta la vida. 
 
    Se dirige a la puerta de entrada de la taberna con pasos inseguros y serpenteantes. Antes de atravesarla se vuelve, para observar al pobre infortunado que continúa en idéntica posición que lo dejara, rumiando atormentado su propia desesperación o… tal vez dormido. ¡Qué más daba! 
 
    ―¡Salud, valiente Crescens! Que los dioses iluminen tu mente, pues tu envenenado corazón está sumido en las tinieblas. 
 
    Se cubre la cabeza con uno de los pliegues de la toga, ya que la noche se presenta especialmente fresca, y dirige los pasos hacia la confluencia de vía Stabiana y vía Vesubio, en concreto a la taberna lusoria, famoso garito de juego de la ciudad, uno de los principales lugares donde los pompeyanos prueban fortuna en el antiquísimo juego de los dados[18], aun cuando este tipo de juego está especialmente prohibido.  
 
    En tanto, el abatido gladiador, apenas si se da cuenta de la ausencia del compañero de charla. Después de permanecer durante largo rato, sin dar mayores señales de vida que las propias de su respiración, parece despejarse, al menos lo suficiente como para mantenerse en pie y caminar fuera del establecimiento. 
 
    ―Mesero ―llama―. ¿Cuánto es el vino? 
 
    ―No te apures, valiente Crescens, tu amigo se ha encargado esta noche de la cuenta ―dice acercándose hacia él con gesto amable el bueno de Luzio Vetuzio Placido, dueño del populoso local―.  No debes nada, a no ser que desees algún otro servicio. Aquella sierva morena, de carnes apretadas y apetitosas no creo que te hiciera ningún asco. ―Acerca la cabeza a su oído―. La he probado personalmente y puedo asegurarte que merece la pena. Emborracha más que un buen vino. 
 
    ―¡Déjame en paz, viejo loco! ―responde el joven atleta, dando un brusco empujón al posadero que a punto está de caer. 
 
    Sale de la taberna sujetándose a las paredes, buscando la verticalidad que su cabeza se niega a concederle, embrutecida por los delirantes efluvios del alcohol.  
 
    Lucio Vetuzio se recompone la túnica corta que le sirve de uniforme, estirando con desgana el deslucido delantal de un blanco incierto. Sigue con mirada desairada al desagradecido joven mientras medita cuanto lo tenía merecido por dar buenos consejos a quien no los pide. Al regresar detrás del mostrador aún tiene que soportar la dura y crítica mirada de la celosa mujer que ha adivinado, más que escuchado, el soez comentario del infiel marido. 
 
    Continúa calle arriba, serpenteando los obstáculos de la mejor manera que la embrutecida mente le permite; dando más de un traspiés y apoyándose en las fachadas de las casas en numerosas ocasiones, trata de evitar perder el mermado equilibrio. Más por instinto que por conocimiento, consigue llegar a la calle donde habita su despiadada enamorada. No bien se encuentra frente a la puerta, comienza a golpear fuertemente con la aldaba, acompañando con desproporcionadas voces, no del todo inteligibles, cada uno de los secos golpes que resuenan en el tranquilo silencio de la noche como terribles cañonazos en el fragor de la batalla. 
 
    Los minutos transcurren y nadie acude a su llamada, esto llega a encolerizarlo más, haciendo que arrecie en sus improperios y juramentos, demandando con mayor ahínco la atención de los habitantes de la casa. Debe esperar bastante tiempo antes de ver abrir tímidamente el portón de entrada, dejando entrever, tras una estrecha rendija, a la misma joven sierva que lo atendiera en la mañana. 
 
    Da un fuerte empujón a la puerta y entra en el vestibulum, sin preocuparse de la pobre muchacha que gime de dolor en el suelo, tras el impacto recibido entre la recia madera y la pared. 
 
    ―Novella…, Novella… ¿Dónde estás? ¿Por qué no abrías? 
 
    Recorre con pasos indecisos las distintas dependencias de la pequeña vivienda en busca de la esquiva comedianta, sin encontrarla en ninguna de ellas. 
 
    ―Amo, amo. La dueña no está, no ha venido todavía. ―Corre tras de él la muchacha que, difícilmente, puede contener las lágrimas, magullada y dolorida tras el golpe. 
 
    ―¡Mientes, estúpida! ―grita el borracho, fuera de sí, intentando ubicarse en medio del desatino y confusión que reina en su cabeza―. Sé perfectamente que está aquí.  
 
    Descubre un fino haz de luz que, indiscreto, pugna por escaparse bajo la puerta de la alcoba de Novella. No duda, ni por un momento, que la causa de sus desgracias se encuentra tras aquella puerta cerrada. Camina decidido hacia la fuente de luz. 
 
    ―No, no… Amo, ¡no podéis pasar! ―protesta la pobre joven agarrándose a su brazo, en un desesperado intento de retenerlo. Sus palabras tenían más de súplica que de prohibición. 
 
    ―¡Déjame, sucia esclava! ―exclama empujando a la mujer que, perdido el equilibrio, cae de bruces en el pequeño estanque situado en el centro del atrium. 
 
    Propina una sonora patada a la puerta de la estancia que, sin oponer apenas resistencia, cae con estruendoso estrépito sobre el piso.  
 
    Lo primero que ven sus ojos es a su adorada tumbada, semidesnuda, al lado de un hombre de edad más que madura que, al igual que ella, apenas si conserva tela alrededor del cuerpo. La indignación que siente, a la vista de aquel espectáculo, no es mayor que la cara de asombro de la actriz que no esperaba semejante entrada en escena y, desde luego, sobrepasa a ambos la expresión de susto y miedo reflejada en el rostro del nocturno amante de pago. Va hacia ambos amenazante, con el brazo levantado, la locura reflejada en la mirada y el odio en el corazón. 
 
    ―Sucia perra callejera ―grita abalanzándose contra el viejo que, aterrado, salta del lecho, dejando ver la total desnudez de su cuerpo―. Voy a mataros a los dos. 
 
    El hombre tiembla de cabeza a pies. De ser otra la situación el propio Crescens se hubiera reído divertido ante la ridícula imagen de un rival que, pálido cual cadáver, suda y tirita al mismo tiempo, tal es el espanto y temor que le invade ante la fiera mirada del corpulento y aguerrido gladiador. Las piernas parecen negarse a sostener su graso y orondo vientre, en tanto las manos temblonas luchan por ocultar a la vista las partes más íntimas de su ajado y avejentado cuerpo. 
 
    ―¡Estás completamente loco! ―grita Novella reaccionando, pasado el primer momento de estupor y sorpresa, e interponiéndose entre uno y otro amante―. ¿Quién te ha dado permiso para entrar así en mi casa? 
 
    ―Yo me he dado ese permiso ―grita furioso el joven―. ¡Tú eres mía! ¡Me perteneces! 
 
    ―¿Dónde está escrito que así sea? No soy tu mujer. No tienes ningún derecho legal ni humano sobre mí ―contesta desafiante. 
 
    ―Sabes que te amo ―contesta él mirándola enamorado. 
 
    ―¿Y qué me importa a mí lo que tu sientas? Jamás te dije que te amara. Esta es la forma de vida que yo he elegido. Si me he acostado contigo también lo he hecho con centenares de hombres e incluso mujeres ―protesta rabiosa― y no por ello ninguno habéis adquirido derechos sobre mi persona. Soy libre para hacer con mi vida y mi cuerpo lo que me plazca, te guste o no, y si quiero acostarme con un viejo por dinero lo haré, como si deseo regalarle mis favores a quien satisfaga mi apetito. Lo he hecho hasta ahora y seguiré haciéndolo a pesar de lo que opines tú o el mundo entero. 
 
    El pobre intruso escucha aquella agria discusión sin atreverse a intervenir ni decir palabra. Habría deseado que la tierra se abriera a sus pies para así poder desaparecer en ese justo momento. Conoce a Crescens, es uno de sus más fervientes admiradores en la arena del circo, sabe que puede considerarse hombre muerto, o al menos mutilado de por vida, si aquel hombretón musculoso y pendenciero llega a cumplir su terrorífica amenaza, poniéndole la mano encima. Es mucha la admiración y el deseo que Novella incita a su ya decadente virilidad, pero, desde luego, nada semejante al miedo que aquel coloso de la lucha le provoca. Se jura a sí mismo que si los dioses le otorgan la gracia de salir vivo de aquella angustiosa desventura sexual, no volverá a buscar placeres amorosos lejos de la tranquila seguridad de su querida domus. 
 
    ―Eres una desvergonzada desagradecida ―dice el joven, olvidando por un momento su amenaza y centrándose en los ataques de la mujer―. Sabes que te he querido y te quiero con locura. Que deseo hacerte mía y alejarte de toda esta mierda que te rodea. ¿Por qué te niegas a aceptar mi amor?  
 
    ―Porque para mí no existe el amor, solo el dinero. Vendo mi cuerpo y mis favores por dinero. 
 
    ―También yo tengo dinero y lo sabes. No dejo de regalarte ricos presentes de continuo. 
 
    ―Bagatelas ―replica ella con gesto despectivo―. ¿Qué sabrás tú de fortunas? Todo tu dinero me lo comería yo en apenas un año. Mis necesidades y exigencias son mucho más elevadas. 
 
    ―¿Es eso a lo que aspiras? ―vocifera indignado, señalando al viejo el cual siente incrementarse el temblequeo de las piernas y el terror del corazón, al saberse de nuevo blanco de sus miradas. 
 
    ―¿Y por qué no? No deja de ser un cliente más, como tú, solo que paga mejor. 
 
    Crescens no pierde el tiempo en contestar a la descarada ingrata, aparta con violencia a la mujer que cae sentada sobre el lecho y va directo hacia el atemorizado rival, cogiéndole el cuello entre las fuertes manos, decidido a estrangularlo sin querer pensar en las consecuencias que tal acto conllevaría en el futuro. Está enloquecido por los celos, ofuscado por la rabia y el furor y cegado por la desproporcionada ingesta de vino. 
 
    Observa complacido el rojo rostro de su víctima que comienza a tornarse un tanto violáceo debido a la peligrosa escasez de aire que consigue administrar a los pulmones. De improviso, todo desaparece de su vista. Pierde toda visión al tiempo que se siente empujado y arrastrado con extrema violencia. No consigue desasirse de aquella férrea sujeción que lo ha maniatado cobardemente. Va dando tropezones y traspiés, resbalándose y golpeándose con paredes y columnas hasta caer de bruces al suelo, luego de ser empujado brutalmente por una fuerza superior. 
 
    Intenta desesperadamente desasirse de tan misteriosas ataduras, tratando de incorporarse y ubicarse, dentro de la completa oscuridad en que se halla sumergido. 
 
    No resulta difícil adivinar lo ocurrido. No bien, Novella, vio cómo se dirigía amenazante hacia el asustado cliente, corrió en busca de ayuda; no tardó en encontrar a los sirvientes que, respetuosos y asustados, aguardaban en la distancia el desarrollo de tan escandaloso suceso. Dio orden de que lo redujeran echándole un grueso paño negro sobre la cabeza y aprovechando la sorpresa y confusión inmovilizarlo con una soga, arrastrándole por la fuerza hasta la calle. 
 
    Transcurre algún tiempo hasta que puede desasirse de la atadura a la que ha sido sometido. Una vez libres las manos resulta fácil retirar el vendaje de los ojos. Busca alrededor y descubre que está tirado en el suelo, en medio de la vía, solo y magullado. Lejos de sosegar su ánimo aquello le encoleriza aún más, sumándose a la indignación contra el desprecio y abandono de su amada, el mancillado orgullo herido de hombre fuerte y luchador. No solo se ha burlado del amante enamorado, acaba de herir el orgullo y la hombría del osado gladiador. Se levanta furioso y marcha a golpear la puerta que, bastante más resistente que la de la alcoba, resiste estoicamente los desenfrenados empujes del desquiciado amante. Visto que la aldaba no surte efecto alguno, pasa a los puños, propinando tremendos y ruidosos puñetazos a la vieja madera que, fiel e impertérrita, sigue resistiendo tan furibundo ataque. La sangre se va acumulando en el cerebro, ayudada por el vino, lo cual provoca la inflamación de las venas de las sienes que parecen a punto de estallar. Al no tener éxito empieza a dar tremendas patadas a diestro y siniestro que, si bien no llegan a romper la madera, si empiezan a descerrajar la fijación de las bisagras en la pared. 
 
    Todo aquel ataque nocturno ha provocado en un principio el asombro y, acto seguido, la indignación de los tranquilos vecinos que habitan en la concurrida calle, si bien, ninguno intenta frenar el ímpetu y arrojo del enfurecido asaltante. También alerta el tremendo ruido y alboroto, ampliado en el tranquilo silencio de la noche, a las patrullas nocturnas que vigilan el descanso de los ciudadanos de Pompeya. Pronto acuden, guiados por las voces de protesta y los fuertes golpes, a la calle donde reside Novella. 
 
    Crescens escucha, entre golpe y patada, las carreras y gritos de aviso de la patrulla. Aunque sigue borracho y poseído por aquel estado de descontrol mental y nervioso, mantiene un mínimo de sensatez en lo más oscuro del cerebro. Tal vez por eso, deja de golpear la puerta y sale corriendo todo lo rápido y seguro que su embriaguez le permite. Callejea durante largo rato, huyendo, alejándose cuanto puede de las voces que no cesan en el empeño de atraparlo. Después de muchos tropezones y caídas, tiene la certeza de haberlos despistado. Busca alrededor, se halla en las afueras de la ciudad, en la zona más pobre y mísera de la misma, apenas si puede distinguir por dónde camina, tal es la oscuridad reinante.  
 
    Se siente agotado y dolorido, no solo en el cuerpo, sino en el alma. Le duele el corazón como jamás imaginó que pudiera doler. Es un dolor profundo e intenso, desgarrador, que quema las entrañas y parece congelar la sangre en las venas. Cae al suelo abatido y derrotado, en la cuneta del camino que conduce a la puerta Vesubiana, sin fuerza ni ánimo para seguir viviendo. Se siente infinitamente pequeño y desamparado, indefenso y vulnerable. 
 
    Él ama a esa mujer. A pesar de todo… ¡la ama con locura!  
 
    Nunca pensó que pudiera amarse a alguien de la forma en que él lo hacía. Tampoco pudo imaginar que el amor fuera tan doloroso. Conocía su pasado, soportaba su presente y deseaba desesperadamente cambiar su futuro. ¿Cómo era posible que ella rechazara tal ofrecimiento? ¿No existía una larga lista de mujeres dispuestas a pagar lo que fuera necesario por conseguir extasiarse de placer una noche entre sus brazos? ¿Por qué ella lo rechazaba de manera tan cruel? Cierto que lo admitía a menudo como amante y que ambos disfrutaban de la mutua compañía, pero… ¡Él quería algo más que simple sexo! 
 
    Recuerda la ardiente y encendida mirada de su amada durante el baile que dedicara al tribuno Tito Suedio. Él nunca había visto una mirada semejante cuando la mantenía junto a su pecho, jamás sintió el incontrolado deseo y la loca pasión que prometían aquellos ojos al afortunado rival. 
 
    Deja caer la cabeza entre las manos y mesa con desesperación y rabia los cabellos, sintiendo cómo la tristeza y la amargura le gangrenan el corazón herido. 
 
    La luna vuelve a reaparecer, oculta breves momentos tras un puñado de juguetonas nubes que corren veloces, empujadas por el viajero y caprichoso viento del este. Tan solo ella puede ver, como único testigo, a Crescens el gladiador, mimado por la fama y el éxito, ganador en más de cien combates, terror de enemigos y adversarios, admirado y deseado por las mujeres…, hundido y solo, sumido en la miseria de un amor imposible.  
 
    Aprieta con rabiosa fuerza los puños y… ¡llora amargamente! 
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    «Amo la traición, pero odio al traidor» 
 
    Cayo Julio César (s.I a.C.).  Emperador y  militar 
 
    


 
   
 
  



 
 
    Habet argentum odor 
 
    «El dinero no tiene olor» 
 
    Vespasiano 
 
      
 
      
 
    Alborea la mañana cuando llegan a la escondida gruta donde atraca la embarcación que la devuelve a la villa familiar, cercana a Herculano. Suben con rapidez y sigilo el empinado acantilado. Llegados al jardín de la lujosa mansión enfilan el pasadizo que conduce al corredor de la alcoba. Una vez en ella se cambia las ropas y llama a la doncella para que prepare el baño, comenzando así el arreglo personal diario. Durante el viaje de regreso ha valorado la posibilidad de no salir de la habitación, evitando con ello el enfrentamiento con el esposo cascarrabias. Desde la vivencia de aquella noche le parece flotar en una inmensa y vaporosa nube, por nada del mundo desea descender de tan maravilloso lugar.  
 
    Sabe que el encuentro con Tasco será frío y desagradable, solo pensar en ello le provoca escalofríos, pero es consciente de que el futuro del idílico amor recién iniciado depende de la astucia y su natural forma de comportarse. Opta por continuar con la rutina diaria en que ha vivido hasta el momento, cualquier cambio inesperado de actitud podría levantar las sospechas del celoso marido.  
 
    Una vez limpia y preparada se dirige a la estancia del triclinium. El noble Tasco ya está degustando algunos de los escasos manjares que componen esa primera comida de la mañana. Da la sensación de no sorprenderse ante la entrada de la esposa. Esta atraviesa la sala con gesto serio, digno y altivo, sin dirigir la mirada al patrón de la casa que no deja de observarla con cierto disimulo. Están a mitad del desayuno cuando el hombre decide romper la barrera del silencio que les rodea. 
 
    ―¿Fuiste a pedir a los dioses que te invadan con la fertilidad tal y como te ordené? ―pregunta, observando con fijeza el apetitoso frutero depositado sobre la mesa, evitando enfrentarse con la mirada de la muchacha. 
 
    Rectina acusa el golpe. Aunque sabe que aquella descabellada exigencia conyugal sigue vigente, no había esperado que sacara a la luz el controvertido tema tan pronto. Intenta que su cara no refleje la sorpresa y desagrado que semejante pregunta le provoca y continúa la comida sin molestarse en contestar al marido. 
 
    ―¿No me has oído? Acabo de hacerte una pregunta ―dice él, alzando la voz, molesto con su silencio―. ¿Fuiste ayer a la fuente de la fertilidad? 
 
    ―No salí de mi habitación ―contesta sin mirarlo, introduciendo una verde y brillante oliva en la boca. 
 
    ―Te mandé que fueras a rogar a los dioses ―grita enfadado―. ¿Por qué me has desobedecido? 
 
    La mujer comprende que de seguir en esa línea la conversación, solo serviría para encolerizarlo de nuevo, provocando un altercado aún más desagradable y violento que el del día anterior. Si a algo no está dispuesta es a dejarse golpear de nuevo por aquel anciano senil. Con sagaz razonamiento decide cambiar de táctica. Suaviza su postura e intenta calmar los ánimos del rico terrateniente. 
 
    ―Lo hice, rogué la bendición de los dioses en el lararium del atrium. 
 
    ―No es ahí donde te mandé ―replica obstinado el otro―. Tenías que ir a La Fuente de la Fertilidad, solo allí la diosa Juno insuflará el hálito de sus bendiciones en tu vientre. 
 
    ―Lo sé ―contesta rápida, ideando con rapidez una enmarañada coartada para la próxima salida―. Pero los dioses del lararium me aconsejaron que acudiera en la tranquilidad de la noche, apenas acompañada por mi sirviente, asegurándome que la pureza del agua nocturna fecundaría mi vientre con las bendiciones de la diosa del matrimonio. 
 
    ―¿Y fuiste?—pregunta el viejo mirándola esperanzado. 
 
    ―Mis ruegos los hice a la caída de la tarde, imposible que emprendiera semejante viaje ―responde, satisfecha de su pequeña argucia―. Antes de que el sol decline saldré de la domus, camino de la divina fuente, esperando allí la caída de la noche para entregar mis presentes a la diosa y rogar sus parabienes. 
 
    Moja el pan en la leche tibia, segura y tranquila, sonriendo y felicitándose por aquella repentina idea que le permitirá el reencuentro con el joven tribuno, sin despertar sospechas. 
 
    Tasco se levanta satisfecho ante el cambio de actitud de la joven esposa, convencido de que comienza a entrar en razón y cordura gracias a la autoridad demostrada el día antes. 
 
    ―Avísame cuando vengas, estaré preparado. Acudiré a tu alcoba para ayudar al designio de los dioses, dejando mi simiente en tus entrañas. 
 
    Ella observa la salida del marido de la sala del triclinium, su mirada habla sobradamente de la repulsa y rechazo que aquel último comentario le ha provocado.  
 
    «Ya puedes esperar, cerdo asqueroso ―piensa, asqueada ante el simple pensamiento de volver a vivir una experiencia sexual con el viejo senador―. Antes muerta que en tus brazos». 
 
    Salta con agilidad del triclinio, sin preocuparse en terminar la comida. Camina directa a la habitación donde se encierra, afanada en organizar y preparar todo lo necesario para la próxima salida nocturna al encuentro de Tito Suedio. 
 
      
 
    ―Esto al menos retrasará un par de semanas más el arreglo de las tuberías de las termas ―comenta preocupado el eficaz Stalliano a los dos altos personajes que le acompañan en aquella nueva inspección de los destrozos provocados por los últimos temblores de días atrás―. Se ha perdido la práctica totalidad de las reparaciones realizadas hasta ahora. 
 
    ―¿Qué opinas, Tito? ―consulta Sabino a su acompañante.  
 
    ―Pues… que debemos esforzarnos más, empleando gente nueva y con mayor dedicación ―responde distraído, mirando sin ver los numerosos daños ocasionados por los últimos movimientos sísmicos. 
 
    Parece no enterarse de cuanto allí se viene tratando aquella mañana. La mente está a kilómetros de distancia, en la vecina Herculano, prendado de una mirada que lo mantiene hechizado. Apenas si ha dormido luego del delicioso encuentro nocturno con Rectina; una vez la dejó embarcada en el puerto se dirigió a la casa que habitaba desde su llegada a Pompeya, con idea de descansar al menos unas horas antes de inspeccionar de nuevo el sistema de saneamientos. Lo cierto es que apenas un par de horas de descanso le concedió el caprichoso sueño, pues el resto las ocupó en recordar cada minuto disfrutado al lado de su adorada patricia. La sabia naturaleza cerró sus párpados, aun a su pesar, para calmar su fatiga y ansiedad. 
 
    Es ya la hora sexta del 23 de octubre y apenas si se ha enterado de cuanto el experto operario hidráulico ha venido enumerando desde su llegada. Hace un esfuerzo mental e intenta centrarse en el presente, conservando cuidadosa y celosamente en el interior la experiencia vivida en la villa de Sabino. 
 
    ―Pero, señor ―protesta el ingeniero, aun a sabiendas de provocar su enojo―. No podemos dedicar más tiempo a las reparaciones, se trabaja de sol a sol, los operarios están exhaustos. ¡Es un trabajo muy duro! 
 
    Tito le dirige al hombre una rápida y fría mirada, recordando, tal vez, la intromisión del día anterior, si bien es cierto que apenas dura unos segundos. Aquella mañana no tiene el ánimo para enfadarse o discutir con nadie. 
 
    ―Pon el doble de hombres a trabajar, así quedará terminado en la mitad de tiempo. Sabino ―decide, dirigiéndose al amigo―. Facilítale todo el personal necesario, a poder ser expertos en el tema, nada de esclavos. 
 
    ―Pero… ―objeta el anciano diplomático―, recuerda que ya doblamos la plantilla anteayer. 
 
    ―¡Cuadruplícala! ―ordena con gesto impaciente―. ¡Basta por hoy! Mañana volveremos para ver el avance de las obras. 
 
    Sin esperar opinión ni objeción alguna al respecto emprende el camino de regreso a la ciudad, dejando, cuando menos, sorprendidos a los dos hombres que no aciertan a comprender el extraño comportamiento del tribuno aquella mañana. 
 
    ―¡Espérame Tito! ―pide Marco Epidio Sabino que, una vez pasado el primer instante de sorpresa, reacciona de inmediato, siguiendo presuroso los pasos del alto magistrado―. Este viejo cuerpo ya no es lo que era, no exijas a mis piernas que se adapten a tu paso de hombre joven. 
 
    Él frena en seco y aguarda la llegada del anfitrión, comprendiendo que no ha estado demasiado acertado con aquella repentina salida. 
 
    ―Lo siento, no me había dado cuenta. Es que estoy algo nervioso, no he dormido bien y eso siempre me altera ―se disculpa, sonriendo al viejo político una vez llega a su lado. 
 
    ―No te preocupes. La juventud siempre marcha un paso por delante del resto de los mortales. Es la sangre que bulle en vuestras venas, vívida y ardiente, corriendo con el mismo desenfreno que vuestras ideas. 
 
    ―Me tratas como si fuera un mozalbete y ya casi peino canas ―contesta riendo divertido―. No creo que a mis treinta años pueda ser considerado un muchacho. 
 
    ―Te encuentras en lo mejor de la vida ―filosofa Sabino―. Antes de esa edad se es un joven alocado y botarate que apenas si disfruta de cuanto la vida le ofrece, anhelando siempre aquello que no posee. Tú disfrutas de la sensatez y el raciocinio suficientes como para valorar cada momento, diría yo, cada instante que te ofrece esa vida. Hay que tener la madurez suficiente como para disfrutar de todo aquello maravilloso que nos rodea de continuo. 
 
    ―Según esa teoría a más años mayor experiencia y por ende mayor poder de asimilación. 
 
    ―No es tan fácil ―explica con aire melancólico―. Cierto que la experiencia te hace sabio, pero a cambio de convertirte en viejo. Entonces el ciclo vuelve a repetirse, la impaciencia del muchacho se torna pesimismo en el anciano, de tal modo que tampoco te deja disfrutar del momento, medroso siempre y angustiado por el veloz paso del tiempo. ¿Comprendes ahora por qué te hayas en el momento idóneo de la vida? 
 
    ―Lo único que comprendo es que esta mañana te has levantado un tanto nostálgico. ¡Apenas tienes cincuenta y cinco años! 
 
    ―Toda una vida, amigo tribuno… ¡Toda una vida! ―responde sonriendo levemente―. Los dioses me han colmado de bendiciones y alegrías, si bien, tampoco han escatimado numerosas desgracias y sinsabores. En resumen, me han permitido vivir. ¡Que ya es bastante!  
 
    ―Ciertamente, amigo mío ―admite el magistrado que acepta su filosofía sonriente―, aunque muchos darían lo que fuera por haber llegado al puesto que ocupas. 
 
    Así hablando llegan a la entrada de la casa; nada más traspasar la gran puerta de acceso a la vivienda el criado de confianza de Tito corre a su encuentro. 
 
    ―Mi tribuno, os espera un mensajero llegado desde Miseno. Hace más de una hora que aguarda en el atrium.  
 
    ―Será cosa de disculparse. ¿No crees Marco? ―comenta jocoso a su anfitrión. 
 
    Este sonríe a su vez yendo ambos al encuentro del paciente mensajero que, nada más verlos entrar, abandona el taburete de tres patas, típico del mobiliario pompeyano, que había ocupado hasta el momento y se inclina respetuoso ante ellos. 
 
    ―Tribuno Tito Suedio Clemente, mi amo, Plinio El Viejo, os envía su saludo y respeto rogándoos os dignéis visitarlo en la domus de Miseno, lugar que habita junto a su hermana y sobrino. Quiere que sepáis que se considerará honrado de contar con vuestra presencia. 
 
    ―El honor es para mí ―responde cortésmente Tito―. Plinio es uno de los personajes a quien más he admirado y admiro desde hace años. Por desgracia, estoy obligado a declinar tan generoso ofrecimiento. Sintiéndolo mucho me va a ser de todo punto imposible acudir al llamamiento debido a las muchas obligaciones que impone mi cargo.  
 
    ―¿Entonces debo hacer llegar a mi señor vuestra negativa? ―pregunta el hombre un tanto sorprendido por tan rotunda decisión. 
 
    ―Le comunicarás que, en contra de mis deseos, no puedo abandonar Pompeya. 
 
    ―Un momento, Tito ―interviene Sabino que durante la conversación anterior se ha mantenido al margen, evaluando los pros y los contras de aquella invitación―. ¿Podemos hablar un momento? 
 
    ―Desde luego ―acepta el joven con cara de sorpresa―. Espera un poco, en breve te veo ―indica al criado. 
 
    Salen del atrio y se dirigen a la espléndida biblioteca de la villa. 
 
    ―Tú me dirás ―demanda al quedarse solos, sin testigos. 
 
    ―¿Crees que es prudente rechazar la generosa invitación del gran Plinio? ¡Es toda una celebridad! 
 
    ―Lo sé perfectamente, cuanto le he dicho al criado no era simple palabrería. ¡Admiro al almirante! Pero eso no hace menos imposible mi partida de Pompeya. 
 
    ―¿Por qué? ―pregunta con curiosa mirada. 
 
    ―¿Y tú me lo preguntas? Acabas de ver las lamentables condiciones en que se haya el suministro de agua de la ciudad. Como continuemos así pronto habrá brotes de enfermedades entre la población. Pompeya no puede permitirse el lujo de vivir sin agua potable. 
 
    ―De acuerdo, tienes razón. Estoy contigo. Pero ¿piensas que por estar tú aquí se van a arreglar antes las cosas? Puedo asegurarte que Stalliano es un excelente profesional, amén de una buena persona. Me consta que está haciendo lo imposible por normalizar el suministro de agua a la mayor brevedad. No precisa que se lo estés recordando, con ello solo lograríamos entorpecer su labor. 
 
    ―No tengo idea de entorpecer nada ―responde algo molesto por el comentario―. Solo pretendo vigilar que se cumplan mis órdenes. 
 
    ―Yo mismo puedo ocuparme de esa vigilancia encubierta de que hablas. Puedo ser más rígido que tú, si es necesario, pero opino que deberías aceptar la invitación de Plinio, eso te ayudaría a calmar en parte tus nervios, tan alterados en los últimos días. 
 
    ―No estoy nervioso… ―intenta protestar, pero la frase muere en sus labios al encontrarse con la suspicaz mirada del viejo amigo―. Lo de esta mañana es debido al exceso de fatiga y el escaso descanso nocturno, de ahí que ande un poco despistado. 
 
    Comienza a sentirse incómodo. No quiere desvelar los verdaderos motivos de su falta de interés por cuanto le rodeaba, aunque comprende que debe justificar el brusco cambio de actitud que se va operando en su comportamiento.  
 
    Sabe que no puede marcharse de la ciudad, eso significaría dejar de ver a Rectina, y es demasiado el deseo y la necesidad que siente de su presencia como para alejarse de ella. Por otro lado, es consciente del agravio que supondría una negativa a tan amable ofrecimiento como aquel del que acababa de ser objeto. Siente cómo le invade el mal humor. 
 
    ―Piénsalo con tranquilidad ―dice el político, dándose cuenta de la lucha interna que mantiene su huésped―. Diré que espere el mensajero. ¡No hay prisa alguna! 
 
    Tito lo ve marchar, notando como la duda e incertidumbre adquieren protagonismo en su ánimo. La primera y drástica decisión de no asistir va perdiendo peso, según analiza con más detalle la situación. Se encierra en la habitación para así valorar, con calma y tranquilidad, tan complicada respuesta. 
 
    ―¡No iré! Necesito verla ―murmura, recorriendo a grandes zancadas el recinto, cual fiera enjaulada. 
 
    Vuelve a recordarla tal como la contemplara la noche anterior, tendida en el lecho, abandonada en sus brazos, colmándole de caricias y mimos. Siente una vez más la frescura de aquellos labios rojos, suaves y jugosos como los pétalos de una flor con el rocío de la mañana. Recuerda la sedosidad del negro cabello, cada curva de su cuerpo, los desafiantes y redondeados senos y sobre todo… desea ahogarse de nuevo en el embrujo de su mirada. 
 
    ―¡Al infierno Plinio y mis deberes! ―exclama hablando en alta voz, dirigiéndose con gesto resuelto hacia la puerta. 
 
    ―Tribuno ―escucha decir tras ella, antes de llegar―. El muchacho de ayer os busca. Dice que tiene otro recado. 
 
    Nota saltarle el corazón en el pecho. Ella lo llama de nuevo. Abre la puerta y acompaña al sirviente a donde espera el muchacho con un pequeño mensaje en la mano. 
 
    ―¡Dame eso! ―Arranca la misiva al recadero ―¡Dale unas monedas! 
 
    El pequeño sigue al criado, encantado del filón de oro que ha encontrado con aquel esporádico trabajo, pensando que, por su parte, podían estar mandándose misivas a todas horas del día. 
 
    Estaba en lo cierto. Su enamorada confirma la cita para ese día, asegurando su presencia a lo largo de la noche. Siente una fuerte descarga de adrenalina, producto de la alegría que aquella nota le proporciona. ¡Cómo podría el viejo almirante Plinio competir con semejante cita, augurio de amor, deleite y pasión junto a la mujer amada! 
 
    Se dirige con paso decidido en busca de Sabino para comunicarle su decisión de declinar tan amable ofrecimiento. Este se encuentra a la sazón en el tablinum,[19] afanado en reorganizar las facturas y papeles relativos a la hacienda y sus operarios. 
 
    ―Has meditado ya tu respuesta ―pregunta tras levantar la cabeza del pergamino que ojea y fijando la mirada en el recién llegado. 
 
    ―Estoy decidido. ¡No iré! ―contesta con total convencimiento, no dispuesto a dejarse convencer. 
 
    ―Como desees, pero te advierto que el poder político y militar de Plinio El Viejo no es como para desestimarlo. Tiene influencia hasta en el propio Senado de Roma. Tal vez algún día necesites de su apoyo en un asunto delicado y… 
 
    ―Te agradezco de veras tu consejo, pero mi decisión está tomada ―dice con sequedad, cortando el comentario del político, contrariado y molesto con sus razonamientos, máxime cuando él mismo comprende la verdad y sabiduría que encierran. Pero, en aquellos momentos, la razón nada puede hacer ante los desbocados deseos del corazón―. Saldré a decírselo al correo. 
 
    Antes de abandonar la sala se vuelve a preguntar: 
 
    ―¿Podría utilizar esta noche de nuevo tu villa del campo? 
 
    ―Ya te dije ayer que la consideres como tuya propia. Haz de ella lo que te plazca. Si precisas más servidumbre, víveres o cualquier cosa solo dímelo y haré que te lo envíen de inmediato. 
 
    ―¡Gracias, amigo! No será necesario. 
 
    Se aleja con paso rápido hacia el peristylium[20] que rodea el precioso atrium de la domus, cuyas numerosas columnas muestran ornamentados capiteles con todo tipo de adornos florales y vegetales, combinados con detallados grabados en piedra que representaban escenas mitológicas y guerreras. Antes de abandonar definitivamente la sala se disculpa: 
 
    ―Lo siento, pero existe algo más fuerte que yo mismo que me encadena en Pompeya. 
 
    ―Lo he imaginado, solo… procura que no te arrebate la dignidad y con ella la vida. 
 
    Abandona el tablinium. Marco Epidio lo sigue con la mirada hasta perderlo de vista, hace un movimiento negativo con la cabeza a la vez que una ligera sonrisa asoma a sus labios. 
 
    «Venus y Eros siguen manejando la voluntad de los hombres ―piensa―. Aun los más poderosos no pueden evitar caer rendidos a sus plantas». 
 
    Vuelve a centrarse en el trabajo. 
 
      
 
    Stefano atraviesa la vía dell´Abbondanza. Se dirige a su fullonica[21] sita en la misma calle. Está contento y satisfecho con los resultados del negocio, aun cuando la falta de agua en la ciudad podría convertirse en un problema para él, por el momento, dispone de agua corriente en la boteghe. No quiere pensar lo que ocurriría llegado el momento en que el suministro no arribara hasta la casa. 
 
    Es un hombre de negocios, ante todo, un liberto que ha aprendido a buscarse la fortuna, tras duros años de esclavitud y penalidades, llegando a la conclusión de que el dinero es la base de la vida, aquel que abre todas las puertas a su paso. Tal vez por ello no escatima medios ni esfuerzo para conseguirlo a manos llenas, haciendo trabajar a sus esclavos las veinticuatro horas del día, mal alimentados y con escasas horas de sueño, motivo por el cual anda siempre a la búsqueda de cautivos en el vecino mercado que llenen el vacío que, de continuo, se produce en el personal de la tintorería. Eso resta ganancias al negocio, pero es algo inevitable, el trabajo es demasiado duro y los jóvenes duran poco. 
 
    Para comprender esta realidad deberíamos eliminar de nuestra mente la idea de una moderna lavandería, con máquinas automáticas, planchas eléctricas y de vapor y sistemas modernos de secado, desinfectado y perfumado. 
 
    En la antigua Roma la gran mayoría de los ciudadanos, sobre todo los de clase alta, enviaban sus ropas a lavar, pocos eran los que lo hacían en casa, al no disponer de medios ni ganas para hacerlo. El proceso podríamos considerarlo el mismo, léase: lavado, aclarado, escurrido, secado, planchado y perfumado, aunque los métodos y productos difieran bastante de los hoy utilizados. En aquella época no existía la sosa y por lo tanto el jabón estaba por inventar. Para eliminar las manchas, la mugre y los malos olores se utilizaban agua y sustancias alcalinas semejantes a la sosa… el orín.  
 
    Ciertamente, los romanos lavaban la ropa con los deshechos de orina de hombres y bestias, siendo especialmente estimada la de camello, importada del Oriente. Delante de cada lavandería existía un importante número de ánforas con un agujero lateral para que todo ciudadano pudiera «vaciar» gratuitamente su vejiga en cualquier momento, sin que por ello se escandalizara al resto de viandantes.  
 
    Acto seguido, un trabajador del local transportaba el recipiente al interior, vertiendo el contenido en una especie de piscina o estanque ubicado en la zona del atrio. Allí se hacinaban los jóvenes esclavos pisadores, aquellos que, con los pies desnudos, pisaban y maceraban de continuo las prendas, permitiendo que los ácidos de la orina y el agua impregnaran la tela hasta eliminar cualquier rastro de suciedad. La importancia de este deshecho líquido fue tal que el propio emperador Vespasiano puso una tasa imperial sobre el orín de las lavanderías, formulando la célebre frase que pasaría a la historia:  
 
    «El dinero no apesta». 
 
    No es difícil imaginar las numerosas desventajas e inconvenientes de aquel tipo de trabajo para la salud de los operarios. Eran obligados a pisar durante horas de manera ininterrumpida las innumerables prendas que no cesaban de llegar al establecimiento, sumergidos en aquel líquido pastoso y maloliente. Los olores eran nauseabundos, viéndose forzados a respirarlo durante horas, un día tras otro, impregnando sus pulmones y vías respiratorias. Si bien, el mayor problema se concentraba en los miembros inferiores de aquellos infelices desgraciados. Los pies, sometidos al continuo desgaste, se agrietaban y ulceraban, provocando artrosis y reuma deformante hasta llegar a malformaciones que les impedían andar. Sin embargo, la gran mayoría moría muy joven, siendo todavía niños, a causa de las numerosas infecciones provocadas por los miles de bacilos y bacterias almacenadas en la urea y que penetraban a través de las heridas abiertas. 
 
    Una vez eliminada la primera suciedad se procedía al aclarado en un pilón diferente, lleno de agua clara, siendo prensada por niños para eliminar todo rastro de orín, mezclándose con arcilla esmectita, importada de Marruecos. Tras este proceso subían las prendas a la amplia terraza de la casa donde se colocaban sobre una especie de jaula, confeccionada con cañas de mimbre en cuyo interior había un brasero, encima del cual volcaban azufre. De ese modo se blanqueaba la prenda que adquiría, de tal manera, gran luminosidad y brillantez. Una vez seca pasaba a una prensa, debajo de la cual se colocaba otro tipo de brasero en el que se introducían resinas y diversas variedades de esencias orientales. Quedando con ello listo para su uso: limpio, suave, brillante y perfumado. 
 
    El cliente pagaba, recogía su ropa y se alejaba, ignorante, tal vez, del tremendo esfuerzo humano invertido en aquel complicado proceso. 
 
    Stefano entra en la lavandería. De inmediato comienza a dar órdenes, grita e insulta a los esclavos que, pacientes y sumisos, no osan replicar. 
 
    ―Qué pretendéis, ¿arruinarme? ―grita a los jóvenes que comienzan a pisar con ritmo acelerado no bien lo ven traspasar la puerta―. ¿Creéis que os alimento para esto? Mirad aquella pila de ropa sucia. Si no cumplo con los pedidos mis clientes se marcharán a la competencia. Pisad con más fuerza y gana, de lo contrario, juro que os cortaré los pies y tendréis que hacerlo con los muñones. ¡Cerdos asquerosos! 
 
    Nadie objeta nada, el silencio es la respuesta a tan salvaje amenaza. 
 
    ―Y a ese ¿qué le pasa? ―pregunta a la joven esclava encargada de organizar la faena del aclarado, señalando a un pequeño que, tirado en el rincón, parece dormir―. ¿Por qué está durmiendo a estas horas? ¡Levántate! 
 
    Gruñe dándole una patada en el vientre. El niño gime sin llegar a despertar. 
 
    ―Amo ―interviene la muchacha―. Está muy enfermo, su cuerpo quema como la llama y no puede mantenerse en pie. 
 
    ―Está bien. Llévatelo de aquí, no vaya a contagiar a los demás, pero no le des de comer. Aquí quien no trabaja no come. 
 
    ―Amo, ¿puedo darle un poco de agua? ―pide la joven. 
 
    ―¡No! Ahora mismo en Pompeya el agua es más valiosa que el vino. No pienso desperdiciarla con ese espantajo. 
 
    ―Pero arde… ¡Morirá! ―se atreve a decir. 
 
    ―¡Mejor! ―grita volviéndose airado a la muchacha que retrocede espantada cubriéndose la cara por temor a la represalia―. Una boca menos a alimentar. Y vosotros, trabajar más rápido o también os quedaréis sin cena.  
 
    Va hacia las habitaciones familiares, dispuesto a disfrutar de la segunda comida del día o prandium en compañía de su esposa. 
 
    ―Te he oído gritar ―dice la mujer mientras coge con los dedos un pequeño trozo de queso de cabra especiado con romero, tomillo y pimienta rosa―. ¿Ocurre algo? 
 
    ―Ocurre que tú no cuidas mi hacienda ―masculla él de mala gana, sin apenas mirarla ni dejar de masticar―. Los sirvientes hacen lo que les da la gana sin que seas capaz de llamarles la atención. 
 
    ―Yo no sirvo para esto ―se disculpa, bajando la cabeza con timidez―. Ya me conoces. 
 
    ―Tú no sirves para nada ―insulta, mirándola con desprecio―. Lo único que mereció la pena en nuestro contrato de matrimonio fue tu dote. 
 
    ―¡Stefano…! ―suplica ella a punto de llorar. 
 
    ―Eso es lo único que sabes hacer, gimotear como una mocosa y quejarte todo el día. Ni siquiera has sido capaz de darme hijos. ¡Me das asco! Un día de estos te repudiaré, pidiéndote que me entregues las llaves.[22] ¡No soporto tu presencia! 
 
    Se vuelve para no verla y continúa comiendo el muslo de pollo que mantiene entre los dedos. Una vez terminado hace una seña al criado que se acerca rápido a verter agua sobre las grasientas manos. Este gesto solía repetirse asiduamente a lo largo de la comida.[23] 
 
    ―Esta noche no me esperes, no cenaré en casa. Estoy invitado a la mansión del Quintiliano. 
 
    ―¿Te ha invitado el Quintiliano? ―pregunta ella con sorpresa, olvidando por un momento los anteriores insultos. 
 
    ―¿Por qué no iba a hacerlo? Soy tan rico como otros muchos de la ciudad. Mi dinero vale tanto como el de ellos. 
 
    Se iergue orgulloso de sí mismo, extendiendo el brazo en demanda del líquido rojo pompeyano. La mujer lo contempla incrédula, sin acabar de creerse semejante invitación. 
 
    ―Pero él es noble, un patricio… 
 
    ―¡Y yo un liberto! ¿No es eso lo que piensas, sucia zorra? ―Se levanta iracundo, dirigiéndose a donde ella está, atemorizada y pesarosa de haber hecho aquel comentario―. También lo serán el resto de invitados. Es este un banquete de negocios, no de placer. Nos ha reunido a todos aquellos que poseemos bienes en esta maldita ciudad. Es político. Precisa de nuestro apoyo y él lo sabe, nuestros votos pueden alzarle al puesto de máximo representante de Pompeya. 
 
    La mujer comprende los intereses políticos que han llevado al egregio patricio a rebajarse al nivel de invitar a su casa a semejantes personajes. Es tímida, miedosa y simple, aunque no lo suficiente como para atreverse a contestar al presuntuoso marido. Continúa degustando los postres en respetuoso silencio. La ciega obediencia de la esposa al paterfamilias no implicaba suprimir la capacidad de pensar y razonar y, en esta ocasión, eran las únicas libertades de que gozaba aquella pobre matrona. 
 
    Finalizada la frugal comida salen ambos del triclinium, yendo a dedicarse por separado a los distintos menesteres. 
 
      
 
    ―¡Eres un completo imbécil! ―grita furioso sin dejar de dar vueltas alrededor del atemorizado criado que, sin osar levantar la vista del suelo, soporta aquel aguacero de insultos en el más completo silencio―. Te ordené que no llegara vivo a la domus. ¿Tan difícil es matar a un hombre? 
 
    Contemplaba con desprecio al fiel sirviente que, a cada minuto que pasa, da la sensación de encogerse, con idea tal vez de desaparecer o fundirse entre los mármoles del pavimento. 
 
    ―¿Por qué has esperado hasta hoy para decírmelo? Pensaba que me había quitado de encima a mi enemigo, pero por lo que veo, gracias a tu ineficacia y estupidez, sigue disfrutando de la vida. No sé que me detiene para ahogarte con mis propias manos. ¡Perro sarnoso! 
 
    Se acerca al pobre hombre que tiembla como joven rama golpeada por el viento, coge su barbilla forzándole a levantar la cabeza y ordena, mirándolo con desprecio. 
 
    ―¡Habla, vil gusano! Cuéntame lo que ocurrió o juro que mandaré cortar tu lengua para comida de los perros. 
 
    ―Amo ―gime el esclavo―. Yo no tengo la culpa… Yo… 
 
    ―¡No llores, cobarde! Habla como un hombre si no quieres dejar de serlo antes de la noche. 
 
    El miedo paraliza su lengua, aunque sabe que hablar podría provocar, aún más, la cólera del viejo propietario, comprende que el silencio es igual de peligroso para su integridad física. 
 
    ―Amo, os juro que hice cuanto me ordenasteis la otra noche. Seguí al tribuno y entregué la bolsa repleta de ases al marinero que me indicasteis, refiriéndole lo que debería hacer una vez llegaran a tierra. Él me aseguró que echaría el narcótico en la copa del magistrado y que conocía a dos amigos que, por dinero, eran capaces de quitar de en medio a cualquiera, sin hacer preguntas indiscretas. 
 
    Tasco escucha atento sus justificaciones, sin encontrar motivo, por el momento, que le incrimine por negligencia.  
 
    ―También yo creí que el asesinato se había llevado a cabo y así me he despreocupado hasta mi viaje de esta mañana a Pompeya ―tiene la boca seca y siente cómo la garganta se va irritando con cada una de sus palabras―. Después de hacer los recados que me mandasteis ayer entré en una de las tabernas de la Via dell´Abbondanza, para refrescarme y comer algo antes de volver a Herculano. Fue allí donde me enteré de la muerte de dos asaltantes encontrados cerca de Porta Marina. Rápidamente me interesó la noticia por lo extraña e inusual. Nadie sabía quién podía haber sido el asesino, ni tampoco las intenciones, pues se les había encontrado una bolsa repleta de monedas.  
 
    »Sin saber por qué, la duda comenzó a carcomerme y quise preguntar detalles, fue así cómo me enteré de lo sucedido, comenzando a hilvanar cabos: lugar, hora, número, circunstancias y sobre todo, la descripción de la citada bolsa que coincidía con la que yo mismo entregué al marinero la otra noche. 
 
    ―Podían haberla robado ―comenta el viejo no del todo convencido. 
 
    ―También yo pensé lo mismo, amo. Por eso me dirigí al puerto a buscar al marinero y pedirle explicaciones de lo sucedido… 
 
    ―¿Y qué? ―pregunta el terrateniente intrigado. 
 
    ―No encontré ni rastro del desgraciado traidor. Me dijeron que había desaparecido la misma mañana en que se encontraron los cadáveres en el borde del camino. Subí al caballo y me dirigí aquí lo más rápido que pude. El resto ya lo sabéis.  
 
    El senador se aleja taciturno hacia la ventana con el pensamiento fijo en cuanto acaba de oír. Se encuentran en su cuarto personal, lejos de miradas y oídos indiscretos. Ha sido muy grande el riesgo que ha corrido al ordenar el asesinato del hombre más influyente de Pompeya y uno de los más importantes del Imperio, amado por el emperador y admirado y mimado por el Senado. De haber salido bien su plan nadie podría haberlo señalado ni acusado por aquel asesinato, difícilmente demostrable. Pero… La iniciativa había fracasado.  
 
    Tito Suedio seguía vivo y, como es lógico, alertado tras el cobarde ataque sufrido. No era un hombre que admitiese acto semejante sin tomar medidas. Era el sumo magistrado de la ciudad, tenía potestad absoluta como juez supremo. En el momento que descubriese de dónde había partido la traición hacia su persona, su venganza sería implacable y ejemplar. 
 
    Siente cómo se forma un nudo en la boca del estómago, al mismo tiempo que un dolor fijo y punzante parecía querer atravesarlo de un extremo a otro. El miedo domina su ánimo, nublando la mente y alterando el sistema nervioso. Gruesas gotas de sudor helado aparecen instantáneas sobre su frente. El calor y el frío, producto de una descompensación térmica emocional, sacuden el gastado cuerpo, provocando continuos temblores. 
 
    ―Amo, ¿os encontráis bien? ―pregunta el criado acercándose solícito, a la vista de aquel repentino cambio de semblante. 
 
    Tasco lo mira con ojos vidriosos y huidizos, sumergido en el delirio del miedo. No bien lo tiene cerca aferra su cuello con una fuerza inaudita, producto de la locura, y aprieta con crispadas manos la garganta del miserable desgraciado que, sorprendido de improviso, no pudo prever tan repentino y cruel ataque. Pocos instantes bastan para acabar con la vida del fiel esclavo, cuyo único delito había sido obedecer ciegamente los mandatos del señor de la casa. 
 
    ―¡Ahora sí…! ―exclama jadeando, abriendo las agarrotadas manos y abandonando su presa que cae a plomo sobre el frío pavimento de la alcoba. 
 
    Tiene que buscar apoyo en el muro más próximo, apenas si puede sostenerse en pie, toda la fuerza demostrada momentos antes acaba de abandonar el viejo y gastado cuerpo. Se siente mareado y débil, próximo al desmayo. Va sujetándose en todo aquello que encuentra a su paso hasta llegar al lecho, donde cae exhausto y medio desvanecido. 
 
    Ha perdido la noción del tiempo. Por fin logra sentarse fatigosamente al borde de la cama. No ha estado dormido, si bien, el cerebro se ha mantenido en un estado de brutal embriaguez, aún mayor que en la mejor y más desbordante de sus báquicas borracheras. Lo primero que descubre es el cuerpo sin vida del esclavo que, con ojos desmesuradamente abiertos, lo mira con acusadora fijeza, formulando la pregunta con la que ha exhalado el último aliento… ¡¿Por qué?! 
 
    Vuelve la cabeza. No puede resistir aquella mirada que semeja ascender del oscuro reino de las sombras para exigirle cuentas de su acto. Más… ¿Por qué debería justificarse? Él es señor y dueño de cuantos habitaban en la domus. Todos le pertenecen ante la ley, nadie vendrá a criticarle por matar a un esclavo. ¿No ha pagado por él? ¿Por qué entonces aquella mirada desafiante y acusadora? Él es señor de vida y muerte de cuantos están a su cargo. Todos, todos le pertenecen, incluso Rectina… 
 
    Agarra con rabia la colcha y la arroja sobre el cadáver, evitando la visión del resultado de su crimen. 
 
    Ella era la única culpable de cuanto estaba sucediendo. Si no fuera por su infidelidad él no habría ordenado el asesinato del tribuno. Solo ella dictó la sentencia de muerte para su amante. ¿Qué otra cosa podía haber hecho? No podía consentir que aquel infamante romance fuera del dominio público. Su digno nombre se vería manchado con el ultraje de una vergonzosa relación adúltera. Él era una persona célebre y respetada, un senador de los gloriosos tiempos del poderoso Nerón. ¿Podía acaso permitir las burlas y el escarnio que acompañan al marido «cornudo»? Creyó escuchar, allá en la lejana Roma, las risas burlonas y mordaces comentarios de amigos y enemigos, tachándole de viejo seco y decrépito, incapaz de satisfacer las necesidades y apetencias de una joven y bonita esposa como la suya.  
 
    Ese solo pensamiento lo enfurece. Se levanta airado y comienza a propinar patadas al cuerpo sin vida del infortunado criado, gritando con indignación y rabia: 
 
    ―Por tu culpa. ¡Miserable! ¿Por qué no le mataste? Debiste hacerlo con tus propias manos ―le recrimina iracundo, sin dejar de patearlo―. Gracias a tu cobardía el miserable tribuno sigue disfrutando de la vida, para mi mal. Pronto averiguará de quién partió la orden de su asesinato y ese día… puedo considerarme hombre muerto. ¡Siervo bastardo y malnacido! 
 
    Propina una fuerte patada a la cabeza de su víctima, intentando descargar con violencia la ira y desesperación que ofuscan su mente. 
 
    Fuera porque tocó algún órgano motor interno, o simple rigor mortis, el cadáver comienza a convulsionar, provocando una reacción en masa que hace que todos los miembros, hasta entonces paralizados e inertes, adquirieran movimientos espasmódicos durante breves segundos. 
 
    Tasco retrocede horrorizado ante aquel amasijo de carne y huesos que da la sensación de querer retornar de las profundidades del averno. Los ojos del muerto parecen perseguirlo a través de la acusadora mirada con tintes infernales. La boca, abierta grotescamente, en una desesperada demanda de vida, da sensación de prepararse para dar salida a las cavernosas voces del inframundo. Los labios, de un blanco macilento y agrietado, semejan adquirir la facultad del movimiento. Todo el rostro es una esperpéntica caricatura de la máscara de la muerte que viene, vengativa y justiciera, a exigir cuentas al cruel y cobarde asesino. 
 
    Lleva ambas manos a la garganta, como queriendo arrancarse algo que le atenaza. Apenas si puede respirar. Siente cómo el aire no llega a introducirse hasta los alveolos de sus bronquios. Un agudo dolor le lacera el pecho y obliga a inclinarse sobre sí mismo, como si de una profunda y mortal puñalada se tratase. Nota los desbocados latidos cardíacos a punto de reventarle la cabeza… 
 
    De improviso el sol desaparece, envolviéndole la más negra y absoluta oscuridad. El embravecido sonido de las olas deja de llegar a los oídos y el más absoluto silencio puebla su mente… 
 
    Cae desplomado al suelo encima del cadáver de su fiel esclavo. 
 
    La naturaleza no entiende de clases ni posiciones… ¡Tan solo de vida o muerte! 
 
    


 
   
 
  

 EPISODIO VIII 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    «No a todos gusta lo mismo; unos cogen espinas, otros rosas» 
 
    Tito Petronio Árbitro (s.I d.C). Político y escritor 
 
    


 
   
 
  



 
 
    Germinat herbam quaerit crine conantur ne ventis separatione amantium 
 
    «Que intente encadenar a los vientos e impida brotar a los manantiales el que pretenda separar a los enamorados» 
 
      
 
      
 
    La luna se mece, reflejada en las diminutas olas del sereno estanque, iluminando con descarada nitidez los interiores del salón de la villa de Marco Epidio Sabino. Un hombre y una mujer dialogan a media voz, tumbados en el triclinium, una vez satisfecho su apetito con variadas y selectas viandas que ahora yacen abandonadas, a medio consumir. 
 
    ―No pienso consentir que regreses a la villa ―dice él tras dejar sobre la mesa la copa vacía. 
 
    ―¿Otra vez con esa historia? ―pregunta la mujer con cierta impaciencia―. Creí que eso había quedado claro después de nuestra charla en la alcoba. Sabes que debo volver. Tasco revolvería la ciudad y no pararía hasta encontrarme. 
 
    ―No me importa. ¡Que te busque! Así podré enfrentarme a él. No deseo otra cosa ―responde retador. 
 
    ―¡Qué locuras estás diciendo! Ni se te ocurra acercarte a la domus, ni mucho menos provocar su cólera. ―Se incorpora con el susto en el rostro―. Se ve que no conoces de lo que es capaz. 
 
    Tito se pone en pie de un salto. 
 
    ―¿Crees que le tengo miedo?  
 
    ―Tú no, pero yo sí ―contesta ella levantándose de igual modo. 
 
    ―No tienes nada que temer, yo sabré defenderte de sus ataques. No es más que un decrépito anciano senil, borracho y lujurioso para más señas. 
 
    ―No es su cuerpo lo que me asusta, sino su lengua ―acentúa ella alzando la voz―. No puedes ni imaginar el daño que podría hacernos con una simple frase. Aunque viejo y achacoso aún mantiene el suficiente poderío e influencia para provocar mi destrucción y, lo que es peor, la tuya. 
 
    Él derriba enfadado la pequeña mesa donde reposaban los dulces, en espera de ser degustados y saboreados por selecto paladar, le da la espalda y se dirige a la terraza. 
 
    ―El vivir todos estos años a su lado te ha convertido en su sierva ―gruñe de mal grado, apretando con fuerza los puños, sin volverse a mirarla. 
 
    ―Yo no soy sierva de nadie ―protesta orgullosa―. ¡Ni siquiera tuya! 
 
    Un visible temblor sacude su cuerpo y el encendido rostro ha tomado el color de la amapola en el estío. 
 
    El magistrado vuelve la cabeza. La ve erguida y desafiante, herida en su amor propio de mujer y noble patricia. ¡Está tan hermosa! 
 
    ―¡Qué estamos haciendo! ―camina hacia ella arrepentido y la toma en sus brazos―. Es nuestro segundo encuentro y ya hemos reñido. Perdóname, dulce Rectina, es tanto el odio que profeso a tu marido que olvido el riesgo al que te expones contraviniéndole.  
 
    ―Mi miedo no es por mí, sino por ti ―asegura ella tras corresponder gustosa al ardoroso beso de disculpa del hombre―. No quiero ni suponer lo que sería capaz de urdir con tal de verte destruido. Lo presentí la otra noche en su mirada, antes de que salieras del banquete. Pienso que, de algún modo, ha adivinado nuestro amor. 
 
    ―Sigo opinando que lo más sensato y juicioso sería pedirle el divorcio… ―Ella despega los labios para protestar, pero él no lo consiente―… Ya, ya sé lo que vas a decirme, pero de ese modo no podría alegar engaño durante el juicio, sería un punto a nuestro favor. 
 
    ―El ir con la verdad por delante no me libraría de la muerte ―replica ella con tristeza―. Acaso olvidas que he de regirme por la lex Iulia. 
 
    ―No solo no lo he olvidado desde que conozco ese detalle, sino que se ha convertido en constante pesadilla día y noche. No hago sino buscar una solución viable que te libere de esa descabellada ley. 
 
    La atrae con fuerza contra sí en su afán de protegerla de cualquier peligro. 
 
    ―Por desgracia, todavía no he encontrado esa solución, mínimamente razonable, aunque no desespero de hallarla cuanto antes. 
 
    Ella le echa los brazos al cuello y lo mira enamorada. 
 
    ―No pienses más en ello, amor, no quiero que nada ensombrezca los escasos momentos que los dioses nos permiten estar unidos. ¿Por qué preocuparse por el mañana? ¡Tan solo ellos saben si existirá! 
 
    Mientras habla besa con insinuante sensualidad los carnosos labios del hombre, ansiosa del sabor de sus besos. 
 
    El tribuno se deja conducir por aquel dulce camino de caricias y sensaciones, borracho de placeres y deseos, abandonado e indefenso ante las armas desplegadas del dios Cupido. 
 
    ―Ven, mi bello Apolo. ―Lo guía con sugerente sonrisa hacia la alcoba vecina―. La diosa Venus me posee, entremos de nuevo en el Olimpo. 
 
    Negros nubarrones comienzan a ocultar, lenta, muy lentamente, el astro nocturno. La ciudad se oscurece. Apenas las débiles lucecillas de las candelas iluminan las calles como minúsculas estrellas sustraídas al infinito manto del firmamento. ¿Era acaso un mal augurio? o tan solo tímida discreción con que ocultar a ambos amantes fusionados en el lecho, gozando de los placeres de un amor prohibido y peligroso… 
 
    Ninguno parecía demasiado preocupado por averiguar la causa de aquel repentino imperio de las sombras, ocupados como están en vivir intensamente cada segundo que el destino les permite en compañía. Ni los astros, ni los dioses, ni tan siquiera los hombres despertaban su interés, tan solo, ellos dos. 
 
    ―¿Estás más tranquilo? ―pregunta con mimo, rozando una vez más los varoniles labios. 
 
    ―¡Cómo pretendes que lo esté! ―protesta, vencido y apesadumbrado―. Cada vez que te siento mía me aguijonean los celos. Enloquezco al pensar que ese viejo sátiro baboso pueda acariciar tu cuerpo. 
 
    La joven calla al no encontrar respuesta y mira hacia otro lado. 
 
    Él se levanta nervioso y cubre el cuerpo con la túnica. El reciente encuentro amoroso, lejos de desterrar la intranquilidad parecía haberle sumiso en una profunda depresión.  
 
    ―No quiero ni imaginar tu regreso a aquella casa.  
 
    ―Mañana volveremos a vernos. ¡Te lo prometo! 
 
    ―¿Y qué ocurrirá esta noche? Se vuelve furioso―. ¿Piensas que puedo cruzarme de brazos mientras tu marido intenta dejarte preñada? ¡Qué clase de hombre crees que soy! 
 
    Va hacia la cama y la sujeta por los hombros. 
 
    ―Te quiero, Rectina. Este amor es un sentimiento desconocido e inaudito para mí, jamás pude imaginar que un ser humano pudiera adentrarse en mi corazón como lo has hecho tú. Por ti sería capaz de traicionar al mismísimo emperador y hasta a la propia Roma. Si es necesario mentir, robar o matar no dudaré en hacerlo y si tengo que morir por defenderte lo haré con gusto.  
 
    Hablaba desasosegado, con la expresión de un niño indefenso ante lo desconocido. 
 
    ―¡Mírame! Soy un hombre de armas, un soldado curtido en el fragor de la batalla. Muchos han sido los enemigos caídos bajo el acero de mi gladio, numerosos los peligros a los que me he visto expuesto a lo largo de mi vida militar. Siempre me he jactado de no dejarme dominar por el miedo. No es la ira de Tasco, ni la justicia de Tito, ni siquiera los designios del Senado lo que me asusta y hace temblar como un niño. ¡Eres tú! Solo tú tienes el poder de convertirme en un cobarde asustadizo y medroso como una frágil doncella. 
 
    Acaricia los ensortijados rizos del cabello de la mujer. 
 
    ―Te ruego por los dioses que no vuelvas a casa de Tasco. Huiremos juntos a un país lejano donde viviremos felices, en completo anonimato. 
 
    ―Daría cuanto poseo por vivir a tu lado tan bello sueño ―admite ella, acariciando con mimo el rostro del tribuno―.  Pero… sabes que no deja de ser eso, ¡un sueño! Hermoso y prometedor como el rocío de la mañana, aunque igual de frágil.  
 
    ―¿Por qué? ―pregunta irritado. 
 
    ―Todo está contra nosotros: Tasco, las leyes, tu carrera… Poco podemos hacer. 
 
    ―¿Qué es lo que propones entonces?  
 
    ―Aprovechar los instantes que el destino nos regale y vivir con intensidad cada momento. 
 
    ―¿Cómo…? Viéndonos a escondidas en esta villa campestre, ocultándonos de miradas y críticas indiscretas. ¿Ese es el futuro que nos aguarda? 
 
    ―¿Por qué no? Aquí hemos sido felices, estamos a salvo. Nadie tiene que enterarse de nuestra relación si sabemos ser discretos. 
 
    Una fuerte carcajada viene a romper la tranquila sonoridad de la estancia, apenas interrumpido por el lejano canturreo del grillo. 
 
    ―Mi pequeña e inocente Rectina ―comenta con irónica sonrisa―. ¿Cuánto piensas que podríamos mantener esta situación? Sabino sabe que me reúno aquí con una mujer, si bien aún desconoce tu identidad, no será difícil que vaya atando cabos hasta dar con la verdad. Es discreto, pero como político y hombre de mundo no dudo que utilizaría este secreto para escalar escaños en el Senado de Pompeya, y favores junto al césar si se presentase la ocasión. 
 
    ―¿Le crees capaz? ―pregunta ella asustada. 
 
    ―Amor, a estas alturas de la vida no confío ni en mí mismo. A pesar de todo, opino que no debe ser él nuestra mayor preocupación ―continúa cada vez más enfadado―. ¿En verdad piensas que tu marido será tan tonto como para no echar en falta tu presencia en la villa? No puedes salir todas las noches en busca de la fertilidad a la fuente de la diosa. Aunque buscaras otras excusas, más o menos creíbles, acabaría sospechando. 
 
    No quiere responder. Ella sabe que no necesita pruebas que alimenten sus sospechas; la insólita y repentina exigencia de un descendiente lo deja bien claro. De ahora en adelante no le quitará el ojo de encima. A pesar de todo, no quiere hacer partícipe al amante de sus miedos y recelos. 
 
    ―Eso por no hablar de mi marcha ―sigue razonando el tribuno, cada vez más alterado―. Estoy aquí por orden imperial, en el momento que finalice las investigaciones que he venido a realizar en esta maldita ciudad tendré que regresar a Roma, a dar cuentas de mi trabajo ante el emperador. ¿Qué pasará con nosotros entonces? 
 
    Rectina vuelve el rostro entristecida, evitando que descubra el daño que aquel aluvión de verdades le provoca. Desde el inicio de su romance la mente se ha negado a admitir, ni siquiera a analizar, el cúmulo de dificultades y problemas que el futuro les depara. La felicidad, la misma que creía ya perdida, ha irrumpido en su vida de manera arrolladora, cegando los sentidos a todo lo que no sea el goce y disfrute de ese nuevo sentimiento que, aunque desconocido hasta entonces, no por ello había sido menos deseado. 
 
    Él la mira compadecido, arrepentido de tan descarnado raciocinio. Habría deseado no exponerle sus dudas y miedos respecto al futuro, pero ella no le había dejado otro camino con su postura pasiva y conservadora. Está convencido de que aquella batalla a la que ambos se enfrentan no se ganará con acuerdos o alianzas, sino por medio de la lucha, cuerpo a cuerpo, y…, tal vez, con sangre. 
 
    ―¿Comprendes que la única salida que nos queda es la huida? 
 
    Está frente a ella, implorando, al igual que lo hiciera la primera noche en el banquete de la villa de Tasco. La mano extendida, a la espera de la de la mujer que, cabizbaja y apesadumbrada, apenas si se mueve, abrumada por los problemas y dificultades que acaba de descubrir. 
 
    ―Partamos cuanto antes, mi pequeña Rectina ―continúa él, mirándola enamorado―. El mundo es grande. Encontraremos un rincón donde vivir tranquilos, aun cuando sea en los confines de la tierra. 
 
    Ella eleva el rostro y lo mira fijamente, con el verde de sus ojos desdibujado por la tristeza y el dolor. Las lágrimas batallan por brotar y aligerar el dolor que la inunda por dentro, pero su firme resolución impide que se hagan visibles al amado. Sabe que en aquella palabra se concentra el destino de ambos. A pesar de ello, no duda en pronunciarla. 
 
    ―¡No! ―Su voz suena firme y segura―. No quiero ser culpable de tu deshonra.  
 
    El hombre no mueve ni un músculo, la observa silencioso durante unos instantes, pasados los cuales se dirige a la entrada con paso decidido y abre la puerta. 
 
    ―Glauco ―llama. 
 
    Al momento aparece el responsable del servicio de la villa campestre. 
 
    ―Que venga Eutico ―ordena con gesto agrio―. Hemos terminado de hablar. La señora regresa a su casa. 
 
    Glauco corre veloz a cumplir la orden, si algo no deseaba es caer en desgracia de tan importante personaje.  
 
    La mujer se levanta lentamente del triclinio en el que permanecía sentada, camina hacia donde el hombre está y lo mira desafiante. 
 
    ―¿Es el final? 
 
    Están frente por frente, altivos y arrogantes, conteniendo a duras penas los auténticos sentimientos. Por un momento parece que aquella tempestuosa escena pasará sin mayores consecuencias, que el cariño que ambos se profesan será capaz de vencer los escollos de la disputa recién vivida. Solo es un espejismo, el amor desaparece ahogado por el orgullo. 
 
    ―En dos ocasiones te he ofrecido mi mano y las dos la has rechazado ―aclara él ofendido―. No te preocupes, ¡no existirá una tercera! 
 
    Se oyen pasos en el corredor. Glauco aparece de nuevo seguido de Eutico que, sorprendido, mira a ambos sin acabar de entender el motivo de tan urgente llamada. 
 
    ―Conduce a tu señora a su casa ―ordena al fiel esclavo―. Aquí ya no tiene nada que hacer. 
 
    Rectina pasa junto a él sin querer mirarlo, con la dignidad de una diosa ofendida injustamente. Sin acelerar el paso camina hacia la salida de la villa seguida de cerca por el inseparable Eutico, quien intenta comprender aquel repentino cambio en el romance de su señora. 
 
    ―¡Trae vino! ―grita Tito dejándose caer en el triclinium, el mismo que ambos ocuparan hasta entonces. 
 
    ―Al instante, amo ―responde el servicial Glauco―. ¿Desea algo más? 
 
    Ve caído sobre el pavimento el elegante pañuelo de Rectina, olvidado en su precipitada salida. 
 
    ―Que el mundo salte por los aires… ―Recoge la delicada tela―. ¡Y yo con él! 
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    «A tal señor, tal criado» 
 
    Tito Petronio Árbitro (s.I d.C). Político y escritor. 
 
    


 
   
 
  



 
 
    Conticuere omnes 
 
    «Todos estaban en silencio».La Eneida - Virgilio 
 
      
 
      
 
    Escucha unos golpes sordos en la puerta. No hace intención de responder. La llamada vuelve a repetirse con mayor intensidad y nerviosismo. 
 
    ―¿Quién es? Ordené que nadie me moleste ―protesta malhumorada. 
 
    ―Ama, ábrame, por favor. ―Escucha al otro lado una voz de mujer―. He de hablarle. 
 
    ―No quiero hablar con nadie. ¡Vete! 
 
    ―Mi señora, tiene que abrirme, algo horrible está pasando. 
 
    Permanece tumbada durante breves instantes, con el rostro oculto sobre la almohada, sopesando si permitir el paso a la intrusa que así venía a molestarla en su dolor. Se incorpora en el lecho y abre la puerta, cerrada con llave por ella misma. 
 
    ―¿Qué sucede, Numeria? ―pregunta al ver a la doncella deshecha en lágrimas y pálida como la nieve de las cimas. 
 
    ―Ama…, el amo… Eutico… ¡Es espantoso! 
 
    Ella la toma por el brazo y la conduce al interior donde la sienta en el extremo del lecho. 
 
    ―¡Cálmate! Cuéntame qué es lo que ocurre. 
 
    La desconsolada joven no cesa en su llanto, tiembla aterida de frío y miedo, incapaz de controlar su excitación y nerviosismo. 
 
    ―Señora, los dioses han maldecido esta casa enviándonos todos los males del inframundo. Júpiter ha descargado su cólera sobre todos nosotros. 
 
    ―Pero… ¿Qué es lo que dices? ¿Acaso la locura te ha envenenado el cerebro? 
 
    ―No, mi señora ―gime ella, tapándose la cara con las manos―. No estoy loca, es el mundo el que parece haber perdido la razón. 
 
    ―¡Explícate de una vez! ―ordena impaciente, incapaz de controlar sus emociones. 
 
    El desencuentro vivido en la villa de Marco hace escasas horas ha agriado su carácter. No se siente capaz de consolar a nadie, necesitada como está ella misma de consuelo y comprensión. Qué podía saber aquella esclava del verdadero dolor y amargura, de esa profunda tristeza que te atenaza el espíritu hasta helarte el corazón y paralizar la sangre de tus venas. 
 
    … 
 
    No bien salió de la pequeña villa, la fingida fortaleza mantenida frente al tribuno se vino abajo. Las lágrimas, retenidas a duras penas por la dignidad herida, brotaron en libertad cual arroyos que buscan desesperados el reencuentro con el río. Oculta tras las discretas cortinas de la lujosa litera, luchaba por reprimir los gemidos aprisionados en su garganta. Sentía un dolor lacerante que oprimía el pecho hasta el punto de impedirle respirar.  
 
    ¡Todo había terminado! ¿Qué había pasado? Unos momentos antes gozaban uno del otro, prometiéndose un futuro pleno de amor y esperanza. ¡Como en tan breves instantes pudo desaparecer todo, quedando solo el dolor! 
 
    El camino de vuelta a Herculano fue un auténtico martirio. De continuo le asaltaba la duda. ¿Había tomado la decisión correcta? Estaba segura. No podía consentir que, por su culpa, él se convirtiera en un proscrito por la ley, perseguido y maldecido por todos. No temía por su vida, aun siendo joven, no sentía especial apego por seguir viviendo la fingida mentira de una existencia sin finalidad. Pero amaba demasiado a Tito. Aunque él estuviera decidido a destruirse para continuar a su lado, ella no podía consentirlo. El destino le tenía reservado todo un futuro de gloria y honores, mimado por la fortuna y los hombres. No sería ella quien osara arrebatárselo.   
 
    … 
 
    Abraza a Numeria que, temblorosa y asustada, se aprieta contra ella. 
 
    ―Tranquilízate y dime, ¿qué ha pasado? 
 
    La joven restriega los ojos para secar el líquido que le nubla la visión y baja la cabeza con gesto humilde y sumiso. 
 
    ―No bien salisteis con Eutico la noche pasada el amo ordenó que preparásemos su alcoba como si de una noche matrimonial se tratara. Cumplidos sus deseos dijo que le avisáramos en el momento que regresarais. Después de la cena, en vez de retirarse a los aposentos, como es costumbre, quedó en el salón, a la espera de vuestra llegada. Pasaban las horas y su impaciencia iba en aumento, no cesaba de enviar criados que le dieran nuevas de vuestro arribo.  
 
    »En una de esas idas y venidas, apareció su criado de confianza, Servio, que llegaba jadeante y sudoroso de la vecina Pompeya. No sé qué noticias traía para el amo, pero tras unas breves palabras ambos se dirigieron a las estancias de Tasco, donde se encerraron para no ser oídos. 
 
    Rectina sigue con atención, olvidados por unos instantes sus problemas, la narración de aquellos hechos para ella desconocidos y que, por el momento, no le parecen especialmente alarmantes. 
 
    ―Transcurría el tiempo y ninguno salía de la habitación, así ha pasado la noche hasta que, ya amanecía, cuando Severio fue a despertar al amo como cada mañana. Al no recibir contestación abrió la puerta del cuarto y fue entonces cuando descubrió a ambos en el suelo, uno sobre otro, al parecer, muertos. 
 
    La mujer retrocede, con el susto en la mirada y el bello rostro teñido con la blancura de las olas del arrecife. 
 
    ―¿Qué estás diciendo? ―susurra sin atreverse a creer cuanto la mujer dice. 
 
    ―No os apuréis, señora. El amo vive ―aclara para tranquilizarla―. No así Servio. Cuando vino el médico nos dijo que había muerto hacía horas. En cuanto al amo parece que su anciano corazón sufrió un ataque tan fuerte que lo mantuvo sin sentido toda la noche, aunque no hay que temer por su vida. 
 
    ―¿Dónde está ahora? ―quiso saber, intentando analizar lo sucedido y las consecuencias que todo aquello podría tener para ella. 
 
    ―En el atrium, está… 
 
    ―¡Agggggg…! 
 
    Un terrible grito, semejante al aullido de una fiera salvaje, deja sin habla a la esclava. 
 
    ―¿Qué es eso…? ―pregunta la señora con el miedo pintado en el rostro. 
 
    ―Es Eutico, ama ―gime la muchacha. 
 
    ―¿Qué le pasa? ¿Por qué grita así? 
 
    ―El amo ha ordenado azotarle. Por eso he venido a avisaros. 
 
    ―¡Qué! 
 
    Abre la puerta y sale al atrio. El espectáculo que se presenta ante ella hubiera acobardado a cualquiera, más siendo mujer, pero Rectina no es una mujer común, lejos de atemorizarse a la vista de la sangre y los jirones de piel arrancados a la espalda del desgraciado Eutico, corre hacia él y arrebata el látigo de manos del corpulento esclavo obligado a ser verdugo. 
 
    ―¿Qué es lo que haces? ¿Acaso has perdido el juicio? ―grita furiosa al marido que, sorprendido por su repentina entrada, parece haber enmudecido. 
 
    ―Este sucio perro ha osado cuestionar mis órdenes. 
 
    ―¿Y eso te da derecho a maltratarlo? 
 
    ―Puedo hacer lo que me plazca dentro de mi casa ―asegura enfadándose por momentos. 
 
    ―¡No con mi gente! ―rebate ella tirando el látigo a los pies del viejo que retrocede unos pasos como si fuera atacado―. Eutico es mi siervo, parte de mi dote. No puedes arrebatarme lo que es mío. La ley me protege. 
 
    Tasco enrojece visiblemente, abochornado y enfurecido ante el nuevo desafío de aquella maldita mujer. Ya ni siquiera aguarda a la intimidad de la alcoba para mostrarle su desprecio, lo hace públicamente, delante de todos los criados de la domus a los que él había reunido para que fueran testigos del ejemplar castigo de aquel miserable esclavo. 
 
    Quiere protestar, pero no puede, algo interior se lo impide. Todo comienza a dar vueltas alrededor, en tanto siente que las piernas se niegan a sostener el excesivo peso de su oronda figura. Alarga los brazos en demanda de apoyo y gracias a la rapidez de uno de los criados que lo sujetó con fuerza, no acaba rodando por el suelo. 
 
    ―Sentadle en una butaca ―pide la dueña de la casa sin moverse. 
 
    Una vez lo ve acomodado y sostenido por dos criados se acerca a Eutico que, ensangrentado y magullado, está en medio del atrium. Las lágrimas reaparecen mientras acaricia con mano temblorosa las heridas abiertas por las correas de cuero. 
 
    ―Estoy bien, ama ―murmura el hombre agradecido―. ¡No os preocupéis! 
 
    Ella no dice nada, tan solo una triste sonrisa, empapada de cariño y agradecimiento, es su respuesta. 
 
    ―Tú ―escucha decir tras ella―. Coge ese látigo y vuelve a azotarlo hasta que muera. 
 
    ―¡¡No!! ―ruge, incorporándose de un salto y arrancando de nuevo el látigo al sirviente. 
 
    Su mirada despide llamaradas de odio y desprecio. 
 
    ―Quien intente tocarlo tendrá que pasar sobre mi cadáver. 
 
    Más parece una tigresa en lucha por la supervivencia que una dama de alta alcurnia. La sangre de sus antepasados patricios bulle en el interior de sus arterias, sin distinción de raza o sexo. Mantiene el látigo en la diestra dispuesta a utilizarlo contra el primero que haga intención de acercarse al herido, incluso contra el marido. 
 
    Los dolorosos acontecimientos soportados en las últimas horas han obrado la transformación. Ya no teme la ira del viejo Tasco, ni siquiera su venganza. Llegados a este punto, poco importa la vida, es consciente de haberla perdido en el instante que atravesó el vestibulum de la finca de Marco.  
 
    Todos la observan atemorizados, en especial Tasco que, sin fuerza ni autoridad, ve declinar su poderío. 
 
    ―Conducid a Eutico a mi cubicula[24] y que venga el galeno.  
 
    Ninguno se mueve, temerosos de las represalias del dueño de la casa. 
 
    ―¿No habéis oído? ―pregunta indignada―. Ya veo que estoy rodeada de cobardes. 
 
    Se acerca al herido y lo ayuda a levantarse, no sin gran esfuerzo. Ambos se encaminan, con paso lento e inseguro, hacia sus dependencias. Por desgracia, el maltratado criado apenas si puede sostener en pie lo cual provoca que ambos caigan sobre el pavimento. 
 
    ―Yo os ayudaré, ama. 
 
    Mira agradecida a su fiel criada. Entre ambas consiguen arrastrar hasta el lecho al pobre Eutico que cae pesadamente, sin sentido. 
 
    No han terminado de acomodar al herido cuando se abre la puerta del cuarto con un golpe violento.  
 
    ―Tú ―chilla Tasco―. ¡Fuera de aquí! Marcharos todos. ¡Dejarnos solos! 
 
    Numeria mira asustada a la señora, quien le indica con leve gesto que obedezca y salga del cuarto. 
 
    No bien desaparece la esclava Tasco da un fuerte portazo. Quedan solos, uno frente a otro. 
 
    Ella no lo mira, ocupada en buscar la postura más cómoda para el desvanecido compañero de la niñez. 
 
    ―¿Te das cuenta de lo que acabas de hacer? 
 
    Ni se molesta en levantar la cabeza. 
 
    ―¿No me oyes? ―grita el hombre furioso― ¡Mírame cuanto te hablo! 
 
    ―¿También piensas azotarme? ―Le desafía. 
 
    ―Lo tienes bien merecido por tu comportamiento. 
 
    ―Inténtalo si quieres ―le anima retadora―. Anda, ven a por el látigo. 
 
    Él no se mueve. Nunca ha sido valiente, ni siquiera con las mujeres. Tal vez en otra ocasión… Pero no ahora. Se siente desfallecer, tiene que apoyarse en la pared para mantenerse erguido. Es consciente de que su cuerpo, débil y enfermo, no corre en paralelo con los deseos de venganza que pueblan su mente. 
 
    ―¿Por qué lo has hecho? ―pregunta ella contemplando los trozos de piel y carne arrancados tan salvajemente del cuerpo del esclavo. 
 
    ―Me impidió entrar en tu cuarto. Él, un miserable y sucio esclavo, cuestionó mi autoridad dentro de mi propia casa. ¿Qué pretendías que hiciera? 
 
    ―¿Y por ese motivo has estado a punto de matarlo? ―Lo mira con desafío―. ¡Es un ser humano! 
 
    ―¡No! ―grita el viejo―. Es un esclavo. Puedo comprar los que quiera. 
 
    ―¡Cerdo, asqueroso! ¿También Servio desafió tu autoridad? Por eso lo mataste, ¿no? 
 
    El viejo hace intención de ir hacia ella y castigar su insolencia, pero permanece quieto tras darse cuenta de que, a falta de apoyo, el mundo comienza a girar de manera preocupante. 
 
    ―Tú eres la única culpable de cuanto ha pasado. Si no fuera por ti Servio viviría y Eutico no se desangraría como un cerdo sobre tu lecho.  
 
    ―Estás completamente loco. ¿Qué tengo yo que ver con tus crímenes? 
 
    ―¿Acaso te has interesado por mi salud? He estado a punto de morir la noche pasada, mientras esperaba tu regreso de la fuente de Juno, regreso que tardó horas en llegar y cuando apareces te encierras en este cuarto negándome la entrada. ¡A mí! A tu marido, dueño y señor de tu vida. 
 
    La joven suelta una carcajada, aguda y cantarina, que suena fuera de lugar visto el espectáculo que los rodeaba. 
 
    ―Estás viejo, Tasco, a estas alturas aún no has comprendido que solo yo soy dueña de mí misma. Ese arrugado papel de nuestro matrimonio, que guardas férreamente bajo candado, no tiene ningún valor. Puedes obligarme a vivir bajo tu techo, a compartir tu mesa y hasta sufrir tus odiosas copulaciones, pero jamás me poseerás. Tras estos horribles años de matrimonio en los que he soportado tu egoísmo, tu lascivia y tu salvaje brutalidad, solo me resta mi libertad. Y esa ¡jamás podrás arrebatármela! 
 
    ―Te denunciaré por adúltera. 
 
    No por tener la certeza de que conocía el engaño dejó de acusar el golpe. Él se da cuenta y continúa atacando. 
 
    ―¿Me creías tan estúpido como para no enterarme de vuestra obscena relación? ―acusa, animado por el silencio de la joven―. Me di cuenta desde el principio, la noche del banquete, él vino a robarme a casa y a manchar con deshonor mi noble apellido. Por eso hice lo que hice. 
 
    ―¿Qué hiciste qué? ―pregunta la mujer intrigada, saliendo del mutismo que la anterior acusación le ha provocado. 
 
    ―Nada que te interese ―rectifica rápido. 
 
    Ella comprende que oculta algo e idea la forma de hacerle hablar. 
 
    ―Quien te ha contado semejante estupidez. No sé de qué me hablas. 
 
    ―No, ¿eh? Entonces explícame dónde has pasado estas dos últimas noches y por qué te niegas obstinada a tener relaciones conmigo.  
 
    La mujer hace ademán de contestar.  
 
    ―¡Calla! Yo te lo diré. Lo que sucede es que llegas cansada y sucia de yacer en el lecho con el tribuno. Solo los dioses conocen las veces que me habrás engañado durante estos años de matrimonio. No eres sino una sucia ramera de arrabal. 
 
    ―Nada comparado con las infidelidades que yo vengo soportando desde el maldito día en que me convertí en tu esposa. 
 
    ―¡Yo soy un hombre! ―grita furibundo. 
 
    ―¡Y yo mujer! ―rebate ella sin amedrentarse por el tono―. Si los hombres te amparan con sus leyes, las mías están dictadas por los dioses.  
 
    ―Tú no tienes derechos, me perteneces. Te compré a tu padre. 
 
    ―Di más bien que robaste una firma a un anciano enfermo y moribundo.  
 
    El disgusto y excitación que aquella disputa está provocándole le hace sudar en forma copiosa y preocupante. El semblante, frío y pálido, parece haber perdido la normal funcionalidad del riego sanguíneo. Tan solo el odio lo mantiene en pie. Tiene que apoyarse en el respaldo de la silla que sirve de descalzadora, incapaz de sostenerse. 
 
    ―Puedes decir lo que quieras, pero los jueces me darán la razón. Ya sabes lo que te ocurrirá si te denuncio por adulterio ―amenaza, concentrando en la mirada el veneno que invadía su espíritu―. La lex Iulia castiga con la muerte este tipo de delito a la fidelidad conyugal. ¿Acaso lo has olvidado? Morirás junto a Tito Clemente. ¡Nadie podrá salvaros! 
 
    Le dirige una mirada despectiva y altanera antes de contestar: 
 
    ―No me asustan tus amenazas. Prefiero morir a tener que soportarte de por vida. En cuanto al tribuno nada puedes contra él, es muy superior a ti como ciudadano y sobre todo como hombre. 
 
    El anciano se aferra con rabia al respaldo del asiento, consciente del terreno perdido que lo convierte en claro perdedor. Habría deseado dar un severo escarmiento a aquella descarada mujerzuela que, lejos de amilanarse ante sus amenazas, rebate cada uno de sus argumentos sumiéndole en el mayor de los ridículos. 
 
    ―Por ese mismo motivo actué por cuenta propia. 
 
    ―¿Qué es lo que hiciste? ―insiste ella. 
 
    ―¡Ordenar su muerte! ―escupe triunfante sin darse cuenta de que con ello admite ser culpable de magnicidio.  
 
    ―¿Tú?  
 
    Lo mira con ojos dilatados por la sorpresa, sin llegar a creerlo capaz de tamaña fechoría. 
 
    ―Sí ―admite él satisfecho al ver el efecto que aquel descubrimiento le provoca―. La pena fue que el estúpido de Servio no hizo las cosas bien, como consecuencia, tu maldito tribuno sigue con vida, en contra de mis deseos. Ese fue el motivo que me indujo a matarlo. No podía consentir que un vil esclavo fuera depositario de mi secreto. 
 
    Ella lo observa en silencio, agazapada junto al lecho, valorando interiormente qué hacer con aquel monstruoso ser que la naturaleza había creado con retazos del averno.  
 
    ―Lo mismo tendré que hacer contigo, ahora que conoces los hechos. ―Esboza una diabólica y enfermiza risita―. No puedo arriesgarme a que corras a los brazos de tu estúpido tribuno a delatarme. Si llega a saberlo…soy hombre muerto. 
 
    ―Inténtalo ―anima ella, poniéndose en pie ágil, presta a la defensa. 
 
    Está dispuesta a arriesgarlo todo. Al punto que han llegado las cosas poco tiene importancia para ella. Perdido el amor de Tito, nada ni nadie le interesaba. Quería su vida… ¡De acuerdo! Pero tendría que luchar para arrebatársela. 
 
    Se ha dado cuenta del deplorable estado en que se encuentra su cónyuge. Sin conocer con exactitud la gravedad del ataque nocturno, no es difícil imaginar las secuelas que en el achacoso y viejo cuerpo han dejado. Salta a la vista el deterioro físico y anímico en que está sumergido. No será difícil defenderse de su ataque. 
 
    ―No, ahora no ―razona él con una pizca de juicio―. Tiempo habrá. Coloca la mano en el pomo de la puerta y la abre. 
 
    ―Esclavo, ¡ven aquí! 
 
    De inmediato aparece el mismo que ejerciera momentos antes de verdugo. 
 
    ―Condúceme a la habitación y que pongan vigilancia en esta puerta. ¡Nadie! ¿Me oyes? Nadie puede salir ni entrar de este cuarto. Me respondes con la vida. 
 
    Cierra con un fuerte portazo dejando a Rectina sumida en la desesperación y la amargura. Se acerca a Eutico, que aún no ha vuelto en sí, y se afana en curar sus heridas. Afuera, dos esbeltos etíopes custodian la puerta en silencio.  
 
    El sol se oscurece y una súbita y pesada neblina cubre la idílica bahía napolitana. El día da la sensación de perder su alegría y vigor, falto de luz y brillo, aplastado por las masas de nubes que parecen cercar la ciudad. Aquello no era sino la antesala de lo que estaba por venir. 
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    «Un emperador debe morir de pie» 
 
    Tito Flavio Vespasiano (s.I d.C.). Emperador, político y militar 
 
    


 
   
 
  



 
 
    Menander bellis moribus aeris assibus ii 
 
    «Menandro, de buena apariencia, se ofrece por dos ases» 
 
      
 
      
 
    ―Apenas si has probado las lenguas de papagayo escabechadas, querido amigo ―le recrimina Sabino que observa hace un buen rato la apatía y tristeza de su invitado de honor―. ¿Te aburre nuestra fiesta? Puedes retirarte cuando lo desees, no tienes obligación alguna de agasajarnos con tu presencia. 
 
    ―De ningún modo ―responde con forzada sonrisa―. Todo estaba delicioso y el ambiente es excelente. 
 
    ―Agradezco tus cumplidos, aunque sé que no has probado ni uno solo de los platos que te han presentado. ¿Te encuentras bien? ―añade mirándole preocupado. 
 
    ―Perfectamente, si acaso, algo cansado ―se queja el joven―. Este dolor de cabeza no me ha abandonado desde horas.  
 
    ―Eso se debe a la presión que este cielo tormentoso ejerce sobre la sangre ―opina el galeno Apollinare[25]―. Relájate en la sauna y que un esclavo te practique un masaje en la zona cervical, friccionando con suavidad el cuero cabelludo y frente. Verás cómo las molestias desaparecen al instante. 
 
    ―Debes hacerle caso ―tercia Sabino―, su ciencia sacó de más de un apuro a nuestro llorado Vespasiano. 
 
    ―Lo sé. Durante los últimos días de vida del emperador tuvimos ocasión de compartir opiniones. 
 
    ―Querido Tito, no resulta fácil compartir mucho contigo, eres demasiado independiente y reservado ―comenta el médico imperial―. Digamos que… ¡cambiamos impresiones! 
 
    ―Te aseguro que, en este momento, compartiría encantado este molesto dolor que no cesa de oprimir mis sienes ―bromea Tito llevando la mano a la frente.               
 
    ―Yo podría curarte tu dolencia, soy especialista en ese tipo de masajes. 
 
    Los tres hombres miran a la mujer que así ha hablado. 
 
    ―Conozco los puntos más sensibles del cuerpo humano ―continúa ella insinuante―. Si lo deseas yo te relajaré, tribuno, hasta el punto de hacerte olvidar tus problemas y fatigas. 
 
    ―Eres muy amable, Novella ―agradece Sabino, molesto con la interrupción de la joven―, pero cuento entre la servidumbre con gente especializada en estos menesteres. 
 
    ―Estoy seguro ―opina Apollinare riendo maliciosamente―, aunque dudo mucho que ninguno de ellos sea capaz de dar un masaje como el que esta mujer promete. Si quieres mi consejo, tribuno, olvídate del esclavo y déjate acariciar por esas suaves manos. La obligación no tiene por qué estar reñida con el placer. Comienzo a envidiar tu suerte. 
 
    ―No tienes por qué hacerlo ―responde Tito con gesto aburrido―. Por mí puedes disfrutar de sus favores. 
 
    La mujer le dirige una airada mirada llena de rabia y despecho, si bien no dura demasiado. Gira el rostro y dedica la mejor de las sonrisas al viejo facultativo. Al fin y al cabo, no deja de ser un nuevo cliente. Ambos se alejan conversando hacia el interior de la domus. 
 
    ―Apollinare tiene razón ―insiste Sabino―. Te vendría bien relajarte, desde lo del incidente en Puerta Marina has cambiado. Siempre pareces preocupado y tus nervios denotan estar a flor de piel. Tal vez fuera interesante que te analizara el médico antes de regresar a Roma. Hay lesiones internas que, sin ser visibles, no por ello son menos preocupantes. 
 
    Él se da la vuelta en el triclinium, evitando la mirada del sabio político. 
 
    ―Para este mal que me aqueja no existen pomadas ni ungüentos ―murmura a media voz, malhumorado. 
 
    ―Siendo así, solo el sentido común y tu cordura conseguirán sanarte ―opina dogmático su anfitrión, imaginando, tras atar cabos, la causa originaria de aquella depresiva tristeza. 
 
    ―¡Sírveme vino! ―pide al esclavo encargado de escanciar las delicias de Baco―. Trataré de ahogar mis males por medio del alcohol. 
 
    ―No es muy sensato, aunque hay ocasiones en que ayuda a olvidar ―sermonea el otro―. Tal vez esta sea una de ellas. 
 
    Lo mira en silencio y vacía la copa sin paladear el contenido. 
 
    La fiesta continúa a su alrededor, el resto de invitados no parecen participar de su apatía y disfrutan con desenfreno de cuanto allí está pasando. Unos se atiborraban de los deliciosos manjares que el dueño de la casa ha preparado para la ocasión. Otros, los más, apenas si pueden seguir engullendo cibo[26], con los estómagos próximos a reventar y las caras abotagadas por los excesos. Hay quienes parecen empeñados en vaciar las bodegas del anfitrión, tal es la cantidad y velocidad con que liban el generoso vino. Tampoco faltan los que, del todo desinhibidos, persiguen a danzarinas y criadas, arrinconándolas en los huecos de las columnas o contra los muros de la sala para satisfacer su acrecentado apetito carnal, excitado por la ingesta de alcohol.  
 
    Resulta evidente que aquella no es una reunión de gente distinguida. Aunque a estas alturas no debería sorprendernos este tipo de orgía o bacanal ―recordemos el banquete organizado por Rectina en la villa de Tasco―. No hablaríamos del contenido, sino de las formas. La práctica totalidad de los allí invitados por Marco Epidio Sabino esa noche está compuesta por libertos y comerciantes adinerados, sin clase ni distinción. No es de extrañar, por tanto, que aquel banquete parezca una sonada juerga, más propia del ambiente de un burdel. 
 
    ―Pronto te quedarás sin negocio de seguir así las cosas ―augura Gaio Giulio Polibio[27]―. Cada vez que la tierra se mueve los conductos de agua de la ciudad se hacen añicos. No se pude lavar sin agua. 
 
    ―Esta situación no puede seguir alargándose ―responde de malos modos Stefano, incomodado por la observación del adinerado Polibio―. Los gobernantes de Pompeya no pueden permitir que nuestros negocios se arruinen porque a la tierra se le antoje estremecerse. Que busquen una solución, ¡y pronto! 
 
    El malintencionado Gaio había puesto el dedo en la llaga. Aunque no quiera reconocerlo y evite pensar en ello, la escasez de agua, cada día más extendida y preocupante, podría suponer su ruina al verse obligado a cerrar el negocio hasta que las reparaciones finalizaran. Serían muchos los sestercios que perdería por cada día de cierre del establecimiento. Solo pensarlo le quitaba el sueño. 
 
    ―Mira, ―Indica con un gesto Gaio, sin abandonar la sonrisa burlona―, ahí tienes al responsable de las reparaciones, mandado desde Roma por el propio emperador. Acércate y dile un par de palabras. 
 
    ―Ganas me dan de hacerlo, no creas. Bien haría en ocuparse de las obras, vigilando a los operarios ―critica malhumorado, mirando con gesto retorcido a Tito Suedio―. En vez de cumplir con su deber, ¡mírale! Emborrachándose con el vino de nuestro anfitrión y siguiendo ensimismado los movimientos voluptuosos de las danzarinas. 
 
    Gaio Giulio suelta una fuerte risotada, golpeándose repetidamente sobre los muslos, divertido por el comentario de su contertulio. 
 
    ―Solo por esas palabras ya eres hombre muerto. ―Las lágrimas le obligan a guiñar los ojos―. ¿Acaso no conoces la importancia de ese hombre? Es la mano derecha de nuestro emperador, el brazo ejecutor de su justicia. Magistrado y tribuno, un hombre duro e incorruptible como no hay otro. El tribuno más joven del Imperio y se dice que el más bravo y aguerrido. Ciudades enteras han arrojado las armas a sus pies, senadores y militares se inclinan ante su inteligencia y valentía. Creo que voy a saludarle y hablarle de nuestra conversación. 
 
    ―¡No harás tal cosa! ―prohíbe el otro, blanco como la cera de las velas que iluminaban la sala de festejos―. Cuanto acabo de decir no es sino una broma entre amigos ―se apresura a corregir―. Mi admiración por el tribuno Tito Suedio es pareja a la que siento por el propio emperador. 
 
    El compañero cesa en la risa y lo mira con fijeza, como queriendo adivinar la parte de verdad encerrada en aquellas alegaciones. 
 
    ―Está bien ―acepta con semblante serio―. Espero que en un futuro recuerdes el favor que ahora te hago. 
 
    Stefano comprende que acaba de convertirse en deudor de aquel sucio usurero y que su estúpida indiscreción le pasará factura en el futuro. 
 
    Una grácil bailarina se acerca a ambos contoneando las caderas con ademanes provocativos, aunque no exentos de belleza. 
 
    ―¡Vete de aquí, mujer! Nada de cuanto posees me interesa. 
 
    La joven huye, asustada, aunque sin perder el ritmo y la gracia propia de la danza. 
 
    Stefano observa al poderoso comerciante durante breves instantes. Una repentina idea cruza su cerebro en tanto el rostro adquiere una expresión más relaja y risueña. 
 
    ―El ambiente se está cargando ―comenta fijándose en los muchos comensales que yacían tumbados, incluso sobre el piso, ocupados en juegos ancestrales, ebrios de vino y sexo―. ¿Quieres que vayamos a otra parte? 
 
    Gaio retira la vista del esbelto bailarín encargado de sostener, una y otra vez, a la primera danzarina que no cesaba de realizar piruetas a cuál más complicada, y clava la vista en el tintorero. 
 
    ―¿A qué te refieres?  
 
    ―Tú sígueme. Te mostraré algo que pienso no conoces y necesitas.  
 
    Abandona el triclinium que ambos compartían y pasa las manos por la túnica, con afán de eliminar las arrugas provocadas por las muchas horas que ha estado tumbado. Claro ejemplo de deformación profesional.  
 
    El compañero de mesa sigue su ejemplo y ambos salen del salón de la domus, sin que nadie llegue a darse cuenta de su ausencia ni se les eche en falta. 
 
    En tanto, el resto de invitados continúa disfrutando de los placeres del banquete, todos excepto Tito que, a medida que avanzaban las horas y el vino circula por sus venas, se muestra más abatido y malhumorado, en contraste con la euforia general de la que comienza a participar hasta el propio anfitrión, ocupado en prodigar sus favores a una jovencísima esclava de suave piel bronceada por el sol de los lejanos reinos faraónicos. 
 
    Todo cuanto ve alrededor le recuerda a Rectina. Aquel banquete trae a su memoria el que asistiera en casa del viejo Tasco. Allí también la comida es motivo de gula, como lo fuera en la villa de Herculano; el vino corre a raudales, refrescando las gargantas y oscureciendo la razón; la música no cesa de sonar, aun sin ser escuchada por nadie, incluso los invitados parecían repetirse.  
 
    En realidad, nada tienen que ver unos con otros. En casa del senador se hallaba reunida la élite de la nobleza, junto a algún que otro rico comerciante, en tanto, en la domus de Sabino han sido citados poderosos y adinerados individuos que distan mucho de tener y aparentar esmerada educación. Cualquiera habría apreciado tan notoria diferencia, y él el primero, de no ser por la confusión y pesimismo en que estaba sumido desde la ruptura con la bella esposa de Gneo Pedio Tasco.  
 
    La primera danzarina, la de mayor protagonismo en el grupo, no ha dejado de observarlo durante toda la velada. En medio de una compleja danza en la que hace partícipes a los espectadores, le llega el turno al tribuno y a él le dedica sus más sensuales y provocativos movimientos, sin que el elegido muestre interés alguno. La muchacha, lejos de molestarse, se despoja de los velos que mal cubren su torso, dejando a la vista sus pechos. Toma la mano del tribuno y la posa sobre su cuerpo guiándole en un recorrido cargado de erotismo y sensualidad.  
 
    Un aplauso general premia la osadía de la bella mujer quien no demuestra tener ojos sino para el joven magistrado. Tito despierta de su letargo y contempla a la muchacha con mirada vidriosa, se siente acariciado y provocado lo mismo que lo fuera días antes por Novella, también puede leer el hambre de deseo en los azules ojos de la joven. Qué distinta mirada la de Rectina cuando se rendía enamorada entre sus brazos. Rectina… ¿Cómo estaría? Tal vez ofreciendo los más ocultos encantos al viejo marido, el cual saborearía el increíble dulzor de sus besos.  
 
    Los celos oscurecen su mente. ¿Por qué no disfrutar de las delicias que el dios Eros le está ofreciendo en bandeja? Sujeta con fuerza, casi con rabia, a la muchacha y la atrae hacia sí, juntando sus labios con los suyos como si en ello le fuera la vida.  
 
    El resto de espectadores vitorea su decisión, hasta Sabino, que abandona por unos instantes a la joven esclava, comenta: 
 
    ―Auguri, joven tribuno, de seguro que ella sabrá alejar la melancólica atonía de tu cerebro. 
 
    Se levanta sin responder al comentario, toma de la mano a la bailarina y sale con ella hacia las habitaciones interiores. 
 
    Tan solo una persona parece interesada en aquella súbita huida. Novella Primigenia no ha perdido detalle del descarado coqueteo de la esclava con el principal invitado. Al verlo abandonar la sala se deshace violenta del abrazo del galeno Apollinare y lo arroja hacia un lado del triclinium, con tal violencia, que a punto está de arrojarlo al suelo. 
 
    ―Pero…, palomita mía, ¿adónde vas? ―pregunta intentando despejarse y abrir los ojos. 
 
    ―¡A gozar de la vida, viejo barrigudo! 
 
    Sigue los pasos de Tito Suedio Clemente y su improvisada amante. 
 
    … 
 
    Observa a la mujer que acaba de despojarse del escaso ropaje que aún le cubría el cuerpo y se acerca insinuante a la estrecha cama en la que él permanece tumbado. Pocos muebles adornan la estancia: una mesita baja sobre la que reposan algunas copas medio vacías y una jarra de vino. El resto de mobiliario no es sino una robusta banqueta de madera de cedro con tres patas y la susodicha cama. Tal parquedad decorativa se ve enriquecida con ocho grandes frescos que ocupan, prácticamente, las paredes, de arriba abajo. En ellos se representan diferentes poses eróticas, a cuál más insinuante, cuyo fin no es otro que recordar y excitar los instintos sexuales de cuantos acudían al cubiculum.  
 
    Era aquella la habitación de la casa dedicada a la práctica del sexo. Una de las muchas desperdigadas por los hogares romanos. Era común en la época que cada casa, al menos las más importantes, acogiera entre sus muros una habitación semejante a esta. No debemos olvidar que el romano practicaba el sexo no únicamente dentro del matrimonio. Esclavos y criados de ambos sexos eran obligados a estas prácticas sin que pudieran oponerse a mantener relaciones con el dueño o con cualquier otro que lo deseara. Aunque también las mujeres se permitían ciertas libertades, debían poner especial cuidado en no ser descubiertas[28], pues ello hubiera significado el repudio del marido, y como consecuencia, la pérdida de la dote y hasta la muerte. Curiosamente, un mandato imperial, prohibía las relaciones extramaritales de las mujeres con hombres de rango superior. Sólo podían satisfacer sus instintos sexuales con criados, esclavos o ciudadanos de inferior posición social. El hombre no tenía prohibición alguna. 
 
    Saltaba a la vista que aquel cubiculum había tenido bastante tráfico esa noche, las ropas de cama, sucias y revueltas, y los restos de alimentos y bebida no dejaban lugar a la duda. 
 
    Aunque ha arrastrado a la joven hasta aquel lugar no parece mostrar especial interés por corresponder a sus provocaciones, cuanto más la mira más acuden los recuerdos a su memoria. La fogosidad del beso murió al instante, apagado ante el roce de los labios de la mujer. Nada ha sentido a su contacto, al contrario, solo ha servido para avivar el deseo de reencontrarse con su adorada amante. Solo ella consigue hacerle estremecer de emoción y placer.  
 
    La puerta se abre sin previo aviso y puede ver la figura de Novella que, furiosa, coge del brazo a la desnuda joven al tiempo que dice: 
 
    ―Fuera de aquí, sucia zorra. Este hombre es mío. 
 
    ―¿Desde cuándo? ―pregunta desafiante la otra con un marcado acento extranjero―. He visto cómo te despreciaba al comienzo del banquete. ¡Él me ha elegido a mí! 
 
    ―O te marchas ahora mismo o juro que no volverás a bailar durante una larga temporada.  
 
    ―Inténtalo, bruja. ¡No me das miedo! 
 
    Ambas mujeres parecen medirse durante unos momentos, listas para lanzarse una contra la otra. 
 
    ―¡Largaos de aquí las dos! ¡Fuera de mi vista! ―ordena Tito poniéndose en pie y señalando con el brazo la puerta a ambas mujeres. 
 
    ―Pero, señor… ―tartamudea la dorada extranjera, impresionada ante su reacción. 
 
    ―Escúchame, tribuno ―interviene Novella que intenta acercarse al hombre―. Te prometo que te haré sentir como jamás pudiste imaginar. Yo… 
 
    ―He dicho que salgáis de aquí las dos. ¡Fuera, rameras! 
 
    Abre la puerta y ambas abandonan el cuarto de forma precipitada. La joven llora, asustada y pesarosa de no haber acabado su aventura amorosa, en tanto, Novella, no deja de maldecir el aciago momento en que se encaprichó del apuesto romano. Nadie hasta ahora la había despreciado de aquel modo. Ningún hombre, desde que se inició en el más antiguo de los oficios, había rechazado sus servicios.  
 
    La imagen de Crescens atraviesa por su mente.  
 
      
 
    Caminan con paso ondulante por la empinada vía dell´ Abbondanza. Ambos han bebido lo suficiente para entorpecer la mente, aunque no lo necesario para llegar a anularla. 
 
    ―Esta es mi casa, amigo ―comenta Stefano al pasar por la puerta de la fullonica―. Te invitaría a entrar, pero dentro no hallarías nada que despertara tu interés. La aburrida de mi mujer estará dormida, rodeada de sus gatos y perros, los únicos capaces de soportarla. 
 
    Los dos ríen el despectivo comentario y continúan la marcha para torcer en la segunda vía a la izquierda. 
 
    ―¿Adónde me llevas? ―pregunta el compañero de juerga parando en seco y colocando una mano sobre su hombro―. Esto está demasiado solitario. 
 
    ―No temas ―le tranquiliza―. Ya te he dicho que sé lo que necesitas. ¡Sígueme! 
 
    ―Pero esta vía lleva al burdel. 
 
    ―Naturalmente, y hacia allí es donde vamos. 
 
    ―Si hubiera querido yacer con una mujer la hubiera elegido en casa de Sabino, de mejor clase y sin costo. 
 
    ―¿Querrás seguirme? ―gruñe el lavandero malhumorado―. ¡Deja de protestar! 
 
    Sigue adelante dejando atrás al reticente Polibio que no acaba de ver clara aquella excursión nocturna. A pesar de ello sigue los pasos de Stefano murmurando entre dientes palabras incomprensibles. 
 
    ―¡Ya hemos llegado! ―anuncia triunfante a su compañero como si acabaran de atravesar el desierto de Yeshimon. 
 
    ―Pero esto es el lupanar ―se queja el otro mirando con gesto osco el desproporcionado falo que luce iluminado sobre el dintel de la entrada―. Ya te he dicho que no tengo ganas de acostarme con mujer alguna. 
 
    ―Exacto, amigo, este no es cualquier prostíbulo, sino «el lupanar», el mejor de toda Pompeya para nuestras intenciones. Ahí dentro encontrarás lo que llevas deseando durante toda la noche. 
 
    ―¿Qué quieres decir? ―pregunta el otro poniéndose a la defensiva. 
 
    ―Tú bien lo sabes. ¡Entremos! 
 
    Hace intención de atravesar la puerta en la que acaba de aparecer una joven, escasamente vestida, que acude a su encuentro, alertada por las voces. 
 
    ―¿Qué os apetece que hagamos, nobles señores? ―pregunta la mujer levantando la tela de la ligera túnica que más que tapar insinúa sus formas, y mostrando sin decoro pantorrillas y muslos. 
 
    ―Apártate de nuestro camino, puerca ramera ―insulta el tintorero empujándola a un lado―. Venimos en busca de Faustilla. 
 
    ―Está en el piso de arriba ―informa la muchacha perdido todo interés al darse cuenta de la clase de clientes que son. 
 
    Gaio observa con morbosa curiosidad el interior del prostíbulo. Nunca ha estado en él, no es un lugar bien visto por los hombres de su clase. Así es, aquel tipo de burdeles solo eran frecuentados por gente humilde y sin recursos, siervos y esclavos escasos de dinero. La práctica del sexo no era costosa en la época, dos o tres ases a lo sumo. Teniendo en cuenta que un vaso de mal vino costaba un as en cualquiera de las cantinas de la ciudad, eso nos da una idea de la baja estima en que tenían los romanos a este tipo de mujeres. Además, un tercio de esa ganancia como mínimo se la embolsaba el proxeneta o leno, o en su defecto, la madame, quienes regían el local con poder absoluto sobre las prostitutas. Las jóvenes pagaban un canon por el uso de las instalaciones, la vestimenta y la manutención. ¿Cuántos servicios diarios debería hacer una de aquellas infelices para asegurarse la subsistencia? 
 
    Es verdad que no todas las prostitutas o lupae (así eran llamadas en recuerdo a la loba que amamantó a los fundadores de Roma, Rómulo y Remo, de la que se dice que no era sino una simple ramera), ejercían el oficio bajo cuatro paredes. La gran mayoría lo practicaba al aire libre, a la luz del día, en cualquier lugar y con cualquier cliente que pudiera pagar el precio requerido. Los aledaños de los teatros y coliseos romanos estaban infectados de esta prostitución callejera, cuya mayor ventaja era no depender de nadie y embolsarse el total de las ganancias. No faltaban las que trabajaban sobre las tumbas de los cementerios o en los alrededores de los bosques. Cada una de ellas era nominada de distinto modo[29]. 
 
    Gaio observa cómo a la entrada de cada una de las estancias en las que se practica sexo, en concreto este lupanar tenía apenas cuatro, se exhiben unas pinturas que recuerdan la especialidad de cada una de las muchachas, para facilitar la elección al cliente. En aquel momento las cuatro están ocupadas y a la vista, pues la única intimidad del local es una simple y grasienta cortina colocada en la entrada principal y que medio ocultaba el interior a la curiosa mirada de los viandantes. Ninguna ventana permite la libre circulación del aire, por lo que es de imaginar el cargado olor del ambiente, y, por si ello no fuera suficiente, al final del corto corredor se encuentra ubicado el inodoro (un agujero en la piedra que permitía «descargar» a los clientes sin coste adicional). Todas las prostitutas eran obligatoriamente rubias, por orden imperial[30]. 
 
    ―Venga, no te detengas ―anima Stefano al compañero que contempla curioso los diversos frescos que adornan las paredes del burdel, todas ellas representan diversidad de posturas y situaciones con un alto grado de erotismo―. ¿Pretendes que nos sorprenda el alba? 
 
    Vuelven a salir del local por la puerta trasera para subir la estrecha escalera que conduce al piso superior, donde se encuentran ubicadas las habitaciones para los clientes más distinguidos. 
 
    ―Te saludo, Faustilla ―dice Stefano a la mujer que sale a recibirlos a la balconada con falsa sonrisa y ademanes serviciales―. Mi amigo y yo queremos un servicio especial. Ya me entiendes. 
 
    Ella recorre con la vista a ambos hombres, centrando la atención sobre el poderoso Gaio, y esboza una sonrisa maliciosa. 
 
    ―¿Tenéis con qué pagarlo? Aquí no fio, solo admito dinero contante y sonante. Conozco tu fortuna, Gaio, en cuanto a ti ―mira al lavandero desconfiada―. ¡Enséñame tu bolsa! 
 
    El aludido saca un pequeño saquito oculto entre los pliegues de la túnica y lo alza para hacerlo visible a la madame. 
 
    ―Mira, mujer, no seas desconfiada ―añade, molesto por el comentario―. ¿Crees que será suficiente? 
 
    ―Pudiera ser, pero pasad. No puedo permitir que mis clientes se enfríen con el relente de la noche 
 
    Los tres pasan a una estancia escasamente iluminada por un solo candil de aceite, colocado sobre la repisa en el muro.  
 
    ―Esperad, vuelvo enseguida. 
 
    Poco tarda en regresar acompañada de dos jóvenes y musculosos esclavos; uno rubio como el dorado del sol de la mañana y el otro con la piel bronceada, tersa y suave similar a la de una doncella. 
 
    ―Es lo mejor de la ciudad ahora mismo, sanos y fuertes, dispuestos a satisfacer vuestras más aberrantes fantasías. 
 
    ―¿Cuánto cuesta este servicio? ―quiere saber el negociante Gaio que parece comerse con la vista al joven de piel morena mientras acaricia sus musculosos glúteos con deseo contenido. 
 
    ―Eso depende ―contesta la usurera meretrix con mirada avariciosa―. ¿Sois de dar o recibir? 
 
    ―¿Qué te importa a ti eso? ―gruñe enfadado Gaio, sin dejar de acariciar al efebo. 
 
    ―Importa y mucho ―responde la mujer―. Dar entra dentro de lo normal, y es más barato, en cuanto a recibir se sale de lo corriente y ahí el precio se dobla. Si lo que buscas es una felación tendrás que pagar tres veces[31]. 
 
    ―Eres una vieja usurera ―protesta el hombre indignado.  
 
    ―Lo tomas o lo dejas ―responde ella cruzándose de brazos―. Si no estáis de acuerdo ya conocéis la salida. 
 
    ―Está bien, tranquilizaros los dos ―tercia Stefano que no ha perdido el tiempo con su elegido al que obsequia con caricias y arrumacos propios de un adolescente―. Los chicos lo merecen. ¿No es verdad? 
 
    Gaio no sabe qué responder encaprichado como está con su bronceado adonis. Extrae de la bolsa el precio del servicio que asciende casi a un sestercio y parte a la habitación contigua guiando de la mano a su apolíneo amante. 
 
    Faustilla los deja ocupados en sus juegos sexuales para ir a vigilar que todo siga en orden en la planta baja donde la ganancia es menor, pero más constante y segura. 
 
    A lo largo de la noche no cesan de entrar y salir hombres del lupanar. El negocio del sexo ha sido, y sigue siendo, uno de los más lucrativos desde el principio de los tiempos. Pompeya nos ha dejado claro testimonio de ello con numerosos graffiti de la época escritos sobre sus muros. 
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    «Nada es tan difícil que no pueda conseguir la fortaleza» 
 
    Cayo Julio César (s.I a.C.). Militar y dictador 
 
    


 
   
 
  



 
 
    SI TANTAM NEGLEXERIMUS PARVUM MALUM FIT MAGNA 
 
    «Si descuidamos un mal pequeño, se hace grande» 
 
      
 
      
 
    ―¿Adónde lo lleváis? ―pregunta airada a los dos fornidos esclavos que conducen a Eutico maniatado y a empujones. 
 
    ―A las dependencias de los esclavos, señora ―le informa el robusto criado al que se le nota que no disfruta haciendo aquello―. Son órdenes del amo. 
 
    ―El amo nada tiene que ver con él ―protesta ella poniéndose de pantalla bajo el dintel de la puerta para evitar que lo saquen de la habitación―. ¡Es mi criado personal! 
 
    ―Ama, nosotros no hacemos sino obedecer ―se disculpa el hombre no atreviéndose a tocarla. 
 
    ―Tendréis que pasar por encima mío ―grita aferrada al marco de la puerta, no dispuesta a retroceder ni un paso. 
 
    ―¿Qué sucede aquí? ¿Qué significa este alboroto? 
 
    Tasco se acerca por el atrium porticado a las habitaciones de su esposa con paso lento y pausado, obligado por la fatiga y falta de aire. Viene acompañado del médico personal, quien acaba de realizarle un chequeo y practicarle una sangría, para facilitar el riego de la sangre en sus arterias obstruidas. 
 
    ―¿Por qué estos hombres se llevan a mi criado? ―pregunta la mujer desafiante. 
 
    ―Yo lo he ordenado. Desde ahora dormirá con el resto de esclavos hasta que encuentre un comprador que me de algo por él. 
 
    ―¿Qué es lo que has dicho? ―vuelve a preguntar incrédula. 
 
    ―Lo que has oído. ¡Llevadlo a las cuadras! ―ordena a los criados encargados del desalojo 
 
    ―No tienes ningún derecho sobre él ―protesta la mujer sin apartarse de la puerta. 
 
    ―Aquel que habita bajo mi techo me pertenece ―responde irritado―. Si continúas oponiéndote también tú le acompañarás.  
 
    Sujeta del brazo a la joven y la tira al suelo. 
 
    ―¡Fuera de aquí! ―ordena furioso al resto de los presentes. 
 
    Todos obedecen sin rechistar, hasta el médico se quita de en medio, por miedo a caer en desgracia delante del senador. 
 
    ―Eres un ser despreciable ―masculla ella tendida en el piso, una vez quedan solos, mirándole con desprecio. 
 
    ―No tanto como debiera ―contesta él con malévola sonrisa―. Cuanto te dije ayer no era broma. Eutico será vendido mañana por la mañana en el mercado de Pompeya y lo mismo haré con tu criada Numeria. 
 
    ―No puedes hacer eso. Ellos son mis criados, parte de mi herencia. La ley me ampara. 
 
    ―¿Qué ley? Tú perdiste tus derechos al fornicar con el canalla de Tito. Al revolcaros en el lecho ensuciasteis mi honor y te condenaste a una muerte segura. Para las leyes de Roma no eres sino una vil mujerzuela, indigna de mis favores.  
 
    »En principio pensé matarte con estas manos, usando mis prerrogativas como marido ultrajado y engañado. Nadie lo habría condenado, ni siquiera criticado. Pero la pasada noche ha sido larga y dolorosa permitiéndome meditar. No quiero ahorrarte la vergüenza y el oprobio de verte acusada y vituperada por todos. Desciendes de emperadores, algún magistrado pusilánime podría llegar a sentir miedo y compasión por ti hasta el punto de permitirte vivir. No pienso correr ese riesgo. Llevaré el caso al Senado de Roma, ellos serán mis mejores aliados contra ti y tu maldito tribuno. Hasta el propio emperador le retirará sus favores. ¡Será un proscrito! Lástima que ya no vivas para contemplar su humillación. 
 
    ―Olvidas tu intento de asesinato ―recuerda ella, fija la vista en el anciano que no deja de acusar el golpe y retrocede hacia la puerta―. Gritaré a los cuatro vientos que Tasco, el viejo senador, es un asesino de criados indefensos y un cobarde magnicida que intentó matar al valido del emperador. 
 
    ―¡Nadie te creerá! Ya había pensado en eso ―replica, intentando aparentar una serenidad que está muy lejos de sentir―. Es tu palabra contra la mía. Yo soy un respetado senador, admirado y temido por todos y tú tan solo una hembra infiel, una asquerosa prostituta.  
 
    La mujer se levanta hecha una furia y se le acerca con el puño en alto, lamentando no disponer del cuchillo que, en su día, le sirviera de defensa frente aquel monstruo del averno con apariencia humana. El hombre retrocede, asustado por su expresión, hasta que la puerta le cierra el paso. 
 
    ―¿Acaso crees que Tito Suedio se cruzará de brazos? También él hablará, los jueces no podrán alegar que es una indefensa mujer quien te acusa. Su voz es bastante más poderosa que la tuya, y lo sabes. 
 
    El anciano senador comienza a desfallecer. Su quebrantada salud, tan maltrecha en los últimos días, no parece dispuesta a soportar aquella sucesión de disgustos y sobresaltos sin pasarle recibo por ello. Las piernas le tiemblan incontroladas, sin que pueda precisar si es producto de la fatiga o del miedo. Él ya ha analizado cuanto la mujer acaba de decir, conoce la influencia del tribuno Suedio Clemente junto al emperador Tito y tampoco ignora las enormes simpatías que despierta en gran parte de los actuales senadores, demasiado jóvenes para recordar la importancia que él tuviera en su día bajo el dominio del fallecido Vespasiano. Una parte del Senado se declararía a favor del joven, de eso estaba seguro, otra, los más viejos, le apoyaría en recuerdo de las glorias pasadas, en tanto una tercera parte navegaría entre dos aguas, sin definirse por uno u otro. Cabía la posibilidad de que los dos últimos tercios no fueran suficientes para enfrentarse a los fieles seguidores del magistrado. 
 
    A pesar de ello está dispuesto a seguir adelante con la denuncia. No existe otra posibilidad. Al punto que han llegado las cosas es imposible seguir manteniendo su matrimonio, lo más seguro es que la gran mayoría de amigos y enemigos tengan ya conocimiento de la infidelidad de Rectina. ¿En qué puesto quedaría él? No podría salir a la calle con la cabeza alta. Todos le mirarían con sonrisa maliciosa, tachándole de cornudo. No existe otra salida, ella debe morir y él procurará que sea de la manera más ignominiosa posible. Repudiada por todos, pisoteado su orgullo y buen nombre, borrada del libro de la historia. Solo así pagará la afrenta de deshonrarle públicamente. 
 
    Respecto al tribuno ya encontraría la manera de arruinarle. El simple hecho de ver morir a la mujer que ama ya es un severo castigo, pero su odio no puede conformarse con tan escaso dolor. Tiene que destruirle por completo. Quitarle el favor del césar y de los grandes de Roma. Aún no tiene una idea clara de cómo hacerlo, pero, antes o después… lo haría. 
 
    Rectina sigue frente a él, desafiándole con el puño en alto, dispuesta a descargar el golpe. A pesar de tratarse de una mujer menuda y débil el temor se instaura en su cerebro. El odio que aquellos hermosos ojos reflejan, resulta más dañino e intimidante que el de muchos hombres a los que se había enfrentado en su vida. ¿No le llegó a agredir días atrás cuchillo en mano? Aquella loba herida muestra los afilados dientes, acorralada y desesperada; poco tiene que perder y mucho que ganar. Tasco tiene miedo, tanto miedo que el gastado corazón se acelera desbocado hasta el punto de querer salirse del pecho. Siente que le falta el aire. 
 
    ―A mí ―gime, próximo al desmayo―. ¡Ayuda! 
 
    De inmediato la puerta se abre y aparecen los dos guardianes que custodian a la mujer. Lo sostienen entre ambos evitando que caiga al suelo sin fuerzas. Ayudado por los siervos abandona la habitación, dejando a la joven hundida, sumida en un mar de dudas y recelos. Lo único que tiene claro es que algo hay que hacer, y pronto. Pero… ¿qué? 
 
    La primera idea que cruza su cabeza es avisar al tribuno, si bien, al momento la desecha. ¿Cómo podría hacerlo? Eutico está encerrado en las cuadras, es el único capaz de llevar el mensaje. Además, aunque hubiera podido hacerlo, Tito no habría acudido a su llamada. ¿No lo había dejado claro antes de separarse? 
 
    Se muerde los labios intentando reprimir el deseo de llorar. Es mucho lo que ha soportado en las últimas horas: la dolorosa ruptura con Tito, el sufrimiento de ver a su fiel sirviente maltratado, la posterior reclusión y, por último, la vergüenza de sentirse ultrajada e insultada de forma tan humillante por el celoso marido. Su orgullo se rebela contra tanta injusticia. 
 
    El amante la abandona por no querer ser la causa de su destrucción. 
 
    El esposo la castiga por una infidelidad que él viene practicando desde el mismo día de la boda, no con una, sino con cientos de mujeres y hombres con los que satisface a diario su enfermiza concupiscencia. 
 
    Los hombres la juzgarán de acuerdo a una absurda ley, trasnochada e infamante que distingue entre hombres y mujeres, olvidándose de que ambos son seres humanos. 
 
    ¿Es que la verdad y la justicia han muerto en Roma? ¿Dónde quedan la equidad y el honor que fueran proverbiales en el pasado? Solo resta la mentira y la infamia, un falso reflejo, un espejismo, de la grandeza de los césares. 
 
    Se sienta en un extremo del lecho, dejando que con las lágrimas afluya la profunda tristeza que atenaza su corazón. Se siente tan sola. 
 
    ―Amor ―murmura acobardada ante aquel cúmulo de desgracias―. ¡Cuánto te necesito!  
 
    Una bocanada de viento, húmedo y frío, abre la ventana de par en par. Corre a cerrarla y se detiene unos instantes observando el batir de las olas contra el acantilado. Parecen fiel reflejo de su propia indignación y rabia. Al igual que ella, no cesan de golpearse contra la roca, destrozándose a sí mismas, una y otra vez, tal como llevaba haciendo ella desde aquel maldito día en que su padre la entregó al odiado Tasco. 
 
    Distingue un barco anclado cerca del acantilado, en espera del frágil bote que parece partir del puerto de la domus. ¿Qué habrá venido a traer? Qué importancia tiene eso ahora. Para ella el mundo se ha paralizó desde el instante en que cruzó la puerta de la villa de Sabino.  
 
    Odia aquella casa y cuanto contiene. La sola presencia de Tasco la hace insoportable. Necesitaba salir de allí, respirar aire puro, alejarse del hombre que ha amargado su existencia, maltratándola durante años. Necesita desesperadamente volver a ver a Tito. Más… ¿cómo hacerlo? 
 
    ―¡Plinio! ―exclama, sorprendida de su propio pensamiento. Se levanta de un salto con la esperanza pintada en las ventanas de sus ojos―. Él me ayudará a salir de aquí. Una vez libre correré a los brazos de Tito y huiremos juntos. Tengo derecho a ser feliz, la vida ya me ha quitado demasiado. 
 
    Se acerca nerviosa a la puerta y ordena: 
 
    ―¡Que venga Numeria! 
 
      
 
    Permanece en pie en la proa de la nave, junto al lado de estribor. La fresca brisa de la naciente mañana ha acabado de despejar su cabeza. La borrachera de la noche no ha contribuido, ni mucho menos, a calmar el malestar que venía arrastrando desde la vuelta del encuentro con Rectina. Había pasado una noche horrorosa, sumido en sueños alucinógenos y pesadillas continuas. Si bien había dormido, gracias a los efluvios del alcohol, no por ello consiguió descansar. Iniciada la primera hora se levantó del lecho decidido a arreglar tan absurda situación de uno u otro modo. 
 
    Ha llegado a la conclusión de que no puede vivir sin ella, no, ahora que la había conocido y disfrutado de sus muchos encantos. Es consciente de las grandes dificultades a que ambos tendrán que enfrentarse, aunque no le importa. Es un hombre arriesgado y valiente, seguro de sí mismo. Sabe que conseguirá liberarla de ser enjuiciada por la cruel lex Iulia. Hablará con el emperador, le rogará, hará todo aquello que sea necesario hasta conseguir apartarla de Tasco. Una vez logrado ese paso todo se reduciría a un divorcio común, similar a los miles practicados a lo largo del Imperio. 
 
    Con tal ánimo se aseó y vistió, saliendo de la casa de Sabino justo cuando el sol iniciaba su reiterada visita a la ciudad. Fue directo al muelle y habló con el patrón de una pequeña nave cargada y lista para llevar frutas exóticas y hortalizas al mercado de la vecina Herculano. Convino con él que lo acercaría a la domus de Tasco, previo pago de una generosa cantidad de ases[32]. No tenía idea de qué excusa exponer al presentarse ante el rico terrateniente. Desconocía si era conocedor del secreto de su oculta relación, tal vez Rectina le había hecho partícipe tras su regreso de Pompeya, despechada y dolida por su rechazo. 
 
    No le preocupa. Desde un principio ha tenido claro que el enfrentamiento con el anciano marido llegaría a ser inevitable. Está preparado para ello. Sabe que la negativa a seguirle, por parte de su amada, no es sino fruto del miedo hacia el poderoso senador y para evitar que él caiga en desgracia frente al césar.  
 
    Hablaría con ella y le expondría sus razones. La dificultad venía en cómo entrar en contacto. Desde el momento en que pusiera un pie en el particular muelle de la domus, Tasco, estaría avisado de su llegada. No sería empresa fácil el encontrar a su amada, al menos, sin conocimiento del esposo. 
 
    Mira al cielo, será cerca de la hora cuarta. Aunque el sol despide sus rayos con generosidad, el ambiente reinante en aquella embarcación que cruza la bahía vesubiana es frío, casi cortante. La brisa marina favorece el descenso de la temperatura, en tanto la húmeda salinidad del agua parece dispuesta a traspasar los tejidos e introducirse en los huesos. A pesar de ello, el joven no lo siente, firme y rígido como el mástil que mantiene las velas batidas por el viento del sudeste, con la vista fija en la cercana hacienda del rival. Ya acierta a ver el acantilado que bordea la propiedad, el mismo que a punto estuvo de convertirse en su sepultura. 
 
    ―Marinero ―llama la atención del hombre que anda afanado en enrollar los metros de soga desparramados por la cubierta―. Dile al capitán que quiero hablar con él. 
 
    El marino se aleja sin contestar. Al poco aparece acompañado por el responsable del navío. 
 
    ―¿Queríais verme, señor?  
 
    ―¿Puedes acercar el barco a aquel acantilado? ―es su respuesta―. Quisiera desembarcar en esa zona, junto aquella pequeña playa de arena. 
 
    ―Podría intentarlo, pero tendríais que arribar en barca o a nado y el agua está helada. 
 
    ―Prepara uno de los botes y que un hombre me acerque hasta allí. 
 
    ―Si es lo que queréis… ―dice el oficial mirando a la lejanía con recelo―. No creo que sea una buena idea. ¿Por qué no desembarcáis en el puerto? Sería bastante más cómodo y seguro. 
 
    ―¿Acaso he pedido tu opinión? Haz lo que te he dicho. 
 
    ―Como deseéis, mi señor. 
 
    Se aleja, rezongando por lo bajo, a dar orden de que se cumplan los deseos del noble viajero. 
 
    Poco tiempo después el bote deposita al tribuno en el punto deseado que, más que una playa, es un cúmulo de arena, inestable y resbaladiza, bordeaba por enormes rocas azotadas de continuo por el batir de las olas.  
 
    El lugar elegido se ubica a los pies de la ventana del dormitorio de Rectina. Valora la posibilidad de acceder al cuarto ascendiendo por ese lado del acantilado, pero tiene que desistir tras intentarlo varias veces y ser rechazado por el empuje del mar que, a decir verdad, parece encabritarse por momentos. La fuerza con que el agua rompe contra las piedras le habría derribado antes de llegar a alcanzar la ventana. El estrecho rincón en que se encuentra está protegido de la furiosa embestida de las olas y, aun así, le han alcanzado y empapado la túnica. Tiene que salir de allí. 
 
    En lugar de ascender, tal como fue la idea inicial, decide bordear el acantilado. Descubre una pequeña cavidad que el continuo batir de las aguas ha ido erosionando, lo que ha creado  un conducto subterráneo protegido y mínimamente practicable. Este mismo recorrido fue el utilizado por Rectina al regreso de sus excursiones clandestinas. 
 
    La marea no cesa de subir lo que le obliga a abandonar el pasadizo a riesgo de perecer ahogado, la túnica mojada pesa como plomo, dificultando cualquier movimiento. Vuelve de nuevo al exterior y se aferra a los salientes de la piedra. Gran parte del acantilado ha desaparecido, tragado por el mar. Las aguas han elevado su nivel casi un metro. De igual modo, el sol da sensación de ir perdiendo fuerza y vida, oculto tras una niebla, espesa y gris, aun más intensa que la acaecida la tarde anterior. 
 
    Se aferra a la piedra buscando las hendiduras naturales. De continuo sus sandalias resbalan, haciéndole retroceder. No deja de observar, preocupado, el rápido avance del agua. Desde que salió de la caverna no ha dejado de ascender y, aun así, el líquido elemento le cubre por encima del tobillo. 
 
    Trepa como un felino, perseguido por las olas, cuando siente una fuerte sacudida que a punto está de arrojarle al agua. Abraza con fuerza el saliente y aguanta los temblores que, por suerte para él, son breves, aunque intensos. 
 
    ―La tierra vuelve a agitarse ―murmura entre dientes, apretando el cuerpo contra la piedra y dejándose balancear junto a ella―. ¡Maldita ciudad! 
 
    Las olas le cubren al chocar embravecidas contra el acantilado. La tranquila placidez de la bahía ha dado paso a un mar inusualmente bravo y encrespado. La luz del día parece próxima a expirar. Aún no es la hora sexta y la oscuridad reinante parece presagiar la antesala de la noche. El azote de las olas comienza a remitir, aunque el nivel del agua siga en aumento. Aprovecha esta tregua para ascender los escasos metros de granito que le separan de la terraza de la mansión. Una vez allí tendrá que localizar el pasadizo secreto que atravesó, acompañado de Eutico, la noche pasada.  
 
    Ya está en lo alto, casi puede tocar la fresca hierba del peristilo de la villa. De improviso el entorno cambia. Las olas cesan de maltratarlo, sumisas y juguetonas acarician su cuerpo como amante enamorada. Las gaviotas dejan de revolotear alrededor, mudas, camufladas, desaparecidas como por arte de magia. El fuerte viento cesa, en tanto una extraña luminosidad, cetrina y difusa, que desgarra las nubes y tiñe el claro azul de las aguas, envuelve la bahía napolitana, creando un ambiente tétrico, casi fantasmal.  
 
    Podría decirse que los dioses advertían a los habitantes de la zona de la terrible sorpresa que, la madre tierra, les viene preparando desde siglos, paciente, pero constante. Aquella aparente tranquilidad no es sino la inquietante calma que precede a la tempestad. Ninguno puede imaginar que detrás de ella viene la muerte, dispuesta a no distinguir ni por edades ni sexos.  
 
    ¿Qué está pasando? Hace escasos momentos luchaba contra los desatados elementos que parecían querer aniquilar a todo ser viviente de la faz de la tierra, y ahora… Un extraño silencio le envuelve, tan intenso y profundo que llega a dañar sus oídos.  
 
    ―¡Esto no es un buen augurio! ―se repite a sí mismo.  
 
    En un último esfuerzo alcanza la base del jardín y allí queda tendido, recuperando las fuerzas que tan dura escalada habían agotado.  
 
    El agudo graznido de un albatros rompe en millones de partículas el inquietante silencio, lo cual le provoca tal sobresalto que a punto está de hacerle resbalar y caer al precipicio. Se pone en pie y observa el entorno. Al instante, un fuerte rugido, proveniente de las profundas calderas de la corteza terrestre, atruena sus oídos haciéndole tambalear hasta provocarle la caída. Cuanto le rodea comienza a moverse y resquebrajarse. Las valiosas estatuas que momentos antes embellecían la terraza tiemblan en los pedestales, muchas se estrellan contra el suelo, hechas añicos, otras, con mejor fortuna, quedan suspensas, a medio camino, apoyadas en cualquier columna, banco o frondoso seto. El fuerte seísmo dura escasos minutos. 
 
    De la casa salen gritos de mujeres y niños en demanda de ayuda. Los perros, que hasta entonces habían permanecido callados participando del misterioso silencio, ladran desgañitándose, atemorizados, forcejeando por librarse de las cadenas que los mantienen atados e impiden la huida. 
 
    Intenta levantarse, pero la tierra con sus embates vuelve a hacerle caer, una y otra vez. Por fin consigue asirse al tronco de una palmera cercana que le brinda su apoyo. Corre a la villa con el pensamiento puesto en Rectina. Busca desesperado la entrada al corredor, pero todo aparece cambiado desde la noche que visitó la domus. Los continuos temblores están originando tal destrozo en el jardín que hacen muy difícil, casi imposible, el reconocer la recóndita entrada del secreto corredor. 
 
    Consigue llegar a la terraza abierta al salón del banquete, tras numerosas caídas. No ha puesto el pie en el interior cuando un desproporcionado estallido llama de nuevo su atención. Al dar la vuelta ve cómo el cercano monte Vesuvius comienza a vomitar desde el seno de la tierra. Una descomunal columna de humo, cenizas, piedra y gases se abre camino a través de la cima del hasta entonces denominado monte Somma, a una velocidad de trescientos metros al segundo. La fuerza del fenómeno es tal que, en breves instantes, alcanza una altura kilométrica. Una vez llegado a su punto más distante del recién nacido cráter se expande hacia los laterales, formando una especie de anillo blanco que poco tarda en desaparecer. Negras nubes se forman alrededor de la colosal columna creando una gigantesca copa, semejante a la de un pino, tal como lo describiría, tiempo después, Plinio El Joven, cuya carta al historiador Tácito nos ha permitido conocer, de primera mano, lo sucedido en la ciudad de Pompeya, y los puebles adyacentes, aquella mañana del 24 de octubre del año 79 d.C.  
 
    El gigantesco hongo provocado por tan colosal erupción se agranda a velocidad sorprendente, haciéndose visible a muchos kilómetros de distancia, en ciudades como Nápoles, Miseno, Stabia o Terzigno. Ninguno sabe que es aquello, ni siquiera el docto investigador y naturalista Plinio el Viejo, almirante supremo de la flota imperial en el mar Tirreno e incansable estudioso de la naturaleza y los fenómenos que la acompañan, fue capaz de descifrar aquel enigma. ¿Cómo podría hacerlo? Nadie en Pompeya habría sospechado haber estado durmiendo en la falda de una candente caldera que, desde siglos, se mantenía en constante ebullición. El pequeño monte Vesuvius no era para ellos más que una joven y esbelta montaña puntiaguda, rico en vegetación y de extraordinaria fertilidad. No olvidemos que los mejores vinos de la zona se alimentaban de los nutrientes que anteriores erupciones, perdidas en el tiempo y el recuerdo, habían ido depositando en sus laderas. 
 
    No es de extrañar, por tanto, la admiración provocada en Tito Suedio quien, extranjero en esas tierras y hombre no docto en el terreno científico, observa asombrado el extraño fenómeno, intentando hallar una explicación lógica a cuanto está sucediendo. 
 
    ―Tribuno, por aquí ―escucha decir a su espalda. 
 
    Se da la vuelta y descubre a Numeria, la doncella de Rectina, que medio escondida tras una robusta columna de mármol rojo intenta llamar su atención. 
 
    Viene de cumplir el recado que su señora le encargara tras la disputa con Tasco. Se ha acercado a la torre de vigilancia, sita a poco más de seiscientos metros de la casa, y transmitido el mensaje recibido al oficial de turno con el que le unía una estrecha relación tras haberle regalado sus favores en más de una ocasión.  
 
    El regreso a la domus ha sido especialmente penoso para ella, en varias ocasiones ha sido derribada por los continuos temblores, al fin consigue llegar sujetándose a cuanto encuentra a su paso, incluso arrastrándose en ocasiones, llena de magulladuras y heridas leves. Al atravesar el salón ve al tribuno que lucha, al igual que ella, por mantener la verticalidad. Poco tarda en comprender las razones que hasta allí lo han guiado. El ser mudo no implica ser sordo ni mucho menos ciego, así ella ha intuido la secreta e íntima relación de su querida señora con el apuesto magistrado. 
 
    ―¿Dónde está tu ama? ―pregunta angustiado temiendo que hubiera sufrido algún daño―. ¿Se encuentra bien? 
 
    ―Hace un rato si lo estaba, aunque no sé por cuánto tiempo. 
 
    ―¿Qué quieres decir? ¡Explícate! ―exige con nerviosismo.  
 
    ―¡Seguidme, os lo explicaré por el camino! 
 
    Ambos salen de la sala camino del atrium. Caminan con pasos rápidos, casi corriendo, sin importarles demasiado el ser o no descubiertos, tal es el caos y confusión que reina en el interior de la mansión. 
 
    Tras ellos, el volcán, no para de vomitar con lo que su altura y diámetro continúa en aumento. Por el momento, la iracunda montaña parece ignorar a los hombres, empeñada en desgarrar las nubes y lanzar a los cielos el fruto de sus entrañas.  
 
    La cuenta atrás había comenzado, Pompeya tenía las horas contadas, pocos afortunados se librarían de perecer bajo las furias desatadas por la madre naturaleza en aquel veneris ante diem VII Kalendas november[33]. 
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    «La fortuna favorece a los valientes» 
 
    Publio Virgilio Marón (s.I a.C.). Poeta y filósofo 
 
    OCEANUS L(IBERTUS) XIII V(ICIT) ARACINTUS L(IBERTUS) (VICIT) IIII (PERIT) 
 
    «Oceanus, ex esclavo, ha vencido trece veces. Aracintus, ex esclavo, ha vencido cuatro veces y está muerto» 
 
      
 
      
 
    Regresemos a Pompeya. ¿Qué opinarían sus habitantes de aquel extraño y desconocido fenómeno que parecía surgir de las profundidades del averno? Tal vez pensaran que los dioses habían decidido materializarse y aquello no era sino la puesta en escena para su inminente aparición, o quizá que sus ojos admiraban el resultado de un irreal y fantástico sueño que pronto se convertiría en pesadilla. 
 
    La vida de la ciudad se paralizó[34], de seguro, en el momento que aquella ingente masa de gases, ceniza y magma fragmentado, desgarró la corteza terrestre y salió proyectado a los cielos con la velocidad del sonido. A la inicial sorpresa se uniría el estupor y, ¿por qué no?, la curiosidad. Ninguno de aquellos hombres y mujeres habían sido testigos de una erupción volcánica y mucho menos de este tipo. El estallido volcánico acaecido en el Vesuvius el año 79 d.C. nada tiene que ver con el normal comportamiento de un volcán activo, donde la lava es el principal peligro al que deberá enfrentarse la zona afectada. Eso explica que, por lo general, las pérdidas humanas sean escasas o casi nulas, dado el lento avance de estas lenguas de fuego que arrasan campos y ciudades destruyendo cuanto encuentran al paso, aunque siempre advirtiendo del peligro.  
 
    El volcán asesino se saltó en esa ocasión todas las normas y mostró su potencial de la manera más agresiva y mortal en que un vulcano puede hacerlo: El flujo o colada piroclástica[35]. ¡Nada sobrevive a su paso!  
 
      
 
    ―¿Dices que se negó a escucharte? ―pregunta indignada a la muchacha que, atemorizada, espera la agresión de un momento a otro con el brazo en alto para protegerse del golpe. 
 
    ―Mi ama, hice cuanto me mandaste ―se justifica quejumbrosa―. Al llegar al spectacula[36] me dijeron que estaba ejercitando y que tardaría un poco en regresar a las celdas. Me senté y esperé paciente, tal como dijiste que hiciera. Cuando lo vi cruzar el corredor corrí a su encuentro, pero él, al reconocerme, apretó el paso y se alejó sin querer hablarme. Grité que llevaba un mensaje vuestro muy importante. No hizo caso, siguió andando hasta cruzar la puerta. Los dos soldados que custodian la entrada no me dejaron pasar y ante mi insistencia me sacaron del coliseo a rastras. 
 
    Novella la escucha en silencio, irritada y furiosa con tan desagradable noticia. Cuando envió a la sierva con el recado tenía la seguridad de que volvería acompañada de Crescens. Estaba convencida de que su rendido enamorado correría junto a ella no bien recibiera la llamada. ¿Por qué no había venido? 
 
    ―Eres una inútil ―insulta a la chiquilla que retrocede unos pasos―. ¡Te castigaré! Mandaré que Osmán te azote. Hoy yacerás con él y harás todo lo que te pida. ¿Lo entiendes?… ¡Todo! 
 
    La joven baja la cabeza sumisa y acobardada ante el cruel castigo que se le viene encima. No era la primera vez que se veía forzada a satisfacer los bajos instintos de aquel bruto otomano que parecía poseer el doctorado en actos y posiciones sexuales, a cuál más aberrante y vejatoria.  
 
    ―Vete a la cocina si no quieres que te arranque los ojos con mis manos. 
 
    La chica se aleja con rapidez, contenta de librarse de la paliza, cierto que el castigo de la noche lujuriosa con el criado turco es suficientemente cruel como para atemorizarla, pero, por el momento, el peligro ha pasado. 
 
    ―No puedo creer que haya rechazado mi ofrecimiento.  
 
    Habla consigo misma, clavándose las afiladas uñas en los brazos sin ser consciente de ello mientras va arriba y abajo de la alcoba. 
 
    ―Nunca habría imaginado que Crescens pudiera resistirse a mis deseos. 
 
    Las oscuras sombras de la pasada noche cruzan por su mente. Recuerda el humillante rechazo del tribuno Suedio Clemente quien había preferido a una insulsa bailarina, seca de carnes, cuyas caderas y pechos más parecían montículos que montañas de deseo. 
 
    Para y se coloca ante el espejo de cobre que abarca el completo contorno de su figura.  
 
    «¿Estaría perdiendo sus encantos?». 
 
    Solo pensarlo le hace estremecer. Es una mujer aún joven, hace ya cinco lunas que celebrara sus veintidós años. Se siente en forma, ágil y vital, plena de vida. No, ella no es una matrona de esas que se apoltrona en la comodidad del hogar, entregada a los hijos y empeñada en satisfacer hasta los más mínimos caprichos del padre de familia. Ellas se enterraban en vida de forma voluntaria, convirtiéndose en viejas prematuras desde el momento en que colmaban el principal objetivo del paterfamilias y la sociedad: procrear, tener hijos que mantuvieran vivo el buen nombre familiar y dar al Imperio hombres que ensancharan sus fronteras. 
 
    Sí, hombres. Porque aún en la Roma imperial, en esa Roma poderosa, rica en leyes, filósofos, artistas y pensadores; la mujer seguía siendo un elemento decorativo, aunque necesario, para el Estado y la inmensa mayoría de los ciudadanos. Su papel se reducía, de una forma u otra, al ámbito sexual. Dentro del matrimonio como medio necesario para mantener la continuidad de la especie. No debemos olvidar que, mayoritariamente, estos matrimonios de la época eran simples contratos de intereses económicos entre familias; el amor y el goce sexual se buscaban lejos de los lazos familiares. Fuera de él la mujer no era sino objeto de placer. Podría decirse que la inmensa mayoría de las mujeres trabajadoras, léase esclavas, criadas domésticas o empleadas en cualquier tipo de establecimiento, actrices, vendedoras, etc.; todas ellas tenían algo en común con las prostitutas. El uso y abuso de su cuerpo era algo obligado y cotidiano, pocas se substraían a los caprichos del hombre, dueño y señor de una sociedad creada por él y para él.  
 
    Esto no impide que algunas mujeres adquirieran protagonismo por sí mismas y pasen a la historia, aunque no fueron demasiadas. Las leyes, injustas y tiránicas para el sexo femenino, ahogaron voces que, con toda seguridad, nos habrían sorprendido con su clarividencia y conocimientos. 
 
    Aquel miedo exacerbado a envejecer no es algo repentino, desde hace tiempo examina cada día, con cuidadosa atención, cada parte de su cuerpo escultural. El exceso de trabajo al que lo viene sometiendo desde hace años acabaría pasándole factura. Novella no es una mujer necia, sabe que su éxito es debido a la belleza tallada en su rostro y la tersura y juventud de su cuerpo, perdidas ambas, pasaría a ser carne de consumo diario. Trabajaría por unas pocas monedas en alguno de los muchos burdeles de la ciudad o, tal vez, en la propia calle, a merced de cualquier desgraciado que buscara saciar su libido por unos escasos ases. 
 
    Un fuerte escalofrío le recorre ese escultural cuerpo. Por un momento añora la propuesta que, días antes, le hiciera el bueno de Crescens. Ante su mente pasa la imagen de una vida familiar, rodeada de pequeños, amada y respetada por un marido que, amén de mujer, la quiere como persona. Es verdad que las riquezas y la vida regalada que hasta ahora disfruta se convertirían en agua pasada, simples recuerdos. Pero… ¿Cuántos años le quedan por disfrutar de aquel lujo y confort? Las arrugas y la flacidez son enemigas implacables que, aliadas con el tiempo, no perdonan.  
 
    ―Iré a buscarle. 
 
    Abandona el cuarto decidida y va en busca de la esclava. Necesita arreglarse con esmero para impresionar al amante. 
 
    Se detiene al llegar al atrio. ¿Qué es aquella nube inmensa que parece surcar los cielos? Un intenso olor sulfuroso, espeso y seco se infiltra por su nariz, haciéndole toser. 
 
    Camina a la puerta de la casa y sale a la calle para mejor distinguir la inmensa nube grisácea. No está sola, muchos vecinos y viandantes observaban boquiabiertos, al igual que ella, el desconocido fenómeno que en aquella hora sexta del día ha surgido de la nada.  
 
    «¿Tendrá esto algo que ver con los recientes temblores? ―piensa, relacionando los movimientos sísmicos de hacía unos instantes con la monumental columna que aumentaba por momentos». 
 
    El angustioso grito de una mujer la obliga a girarse. Antes de reaccionar con la visión del cuerpo de la anciana, que yace inerte con una enorme brecha en la cabeza, siente un fuerte golpe en el vientre que a punto está de arrojarla sobre las piedras. A su lado, otras personas comienzan a retorcerse de dolor, al igual que ella. Alza la vista y ve cómo millares de piedras de distintos tamaños y formas pueblan el cielo de la ciudad. 
 
    Dolorida y asustada busca refugio en la casa donde están atemorizados los esclavos y criados, esperando que ella pueda explicarles ¿qué está pasando? 
 
    ―Poneros a cubierto ―ordena a la servidumbre en vista de que los proyectiles, semejantes a granizo negruzco, comienzan a caer con mayor intensidad. 
 
    Todos corren a sus dependencias y atrancan las puertas, por miedo a que aquel inexplicable fenómeno se filtre por rendijas y huecos. Poco después una nube de piedra y ceniza inunda calles y plazas, golpeando con furioso ímpetu los tejados y terrazas de las casas pompeyanas. 
 
      
 
    ―Te aseguro que no merece la pena preocuparte por ella. Esa mujer te mantiene embrujado. No es buena. ¡Hazme caso! 
 
    Crescens le escucha cabizbajo y silencioso, sopesando la posibilidad de acudir a la llamada de Novella. Su orgullo y amor propio han rechazado el ofrecimiento de la bella en un principio, pero ahora las dudas y el deseo luchan cuerpo a cuerpo contra su maltratado pundonor. El escarnio y vergüenza padecidos en casa de la querida no es fácil de olvidar para un hombre como él. Adora a Novella, pero… ¿merecía la pena rebajarse hasta tal punto por ella? 
 
    ―No lo dudes, viejo amigo ―continúa el otro, ajeno a estos pensamientos―. Olvídala y busca a cualquier otra con la que holgar en la cama. Al fin y al cabo, todas ofrecen lo mismo. 
 
    El joven gladiador no hace comentario alguno. ¿Acaso merece la pena sacar del error a su rival en la arena? Piensa que no sería fácil ni oportuno explicarle los sentimientos encerrados en lo más profundo de su corazón. Que su amor por Novella sobrepasa las barreras del sexo; que jamás mujer alguna podrá hacerle sentir lo con ella siente; que el simple recuerdo de aquella mujer le convierte en un hombre débil y vulnerable, supeditado a los caprichos y veleidades de su amada. 
 
    ―¿Acabarás de reaccionar? ―pregunta el otro molesto con su silencio. 
 
    ―¿Qué es lo que quieres que haga? Uno no siempre es dueño de sus sentimientos ―protesta malhumorado. 
 
    ―Esas palabras son propias de una damisela, no de un guerrero. 
 
    ―¿Dudas acaso de mi hombría?  
 
    ―Solo me ciño a lo que veo y oigo y, puedo asegurarte, que más pareces una plañidera que un fiero gladiador. ¡Despierta de una vez, por Júpiter! 
 
    Se detiene, ofendido por las palabras de Livio, y le agarra del brazo, impidiendo que continúe la marcha. 
 
    ―O retiras tus palabras o te retuerzo el gaznate en plena calle, a la vista de todos. 
 
    ―Ese es el Crescens que conozco, al fin vuelves a ser tú. Vayamos a celebrarlo a la taberna. Yo invi… Pero… ¿Qué demonios sucede? 
 
    Fuertes temblores comienzan a sacudir la ciudad. Muchas eran las personas que rodaban por el suelo, alguno de ellos malherido, gracias a aquel nuevo estremecimiento terrestre. 
 
    ―Esta ciudad está maldita ―opina Crescens, apoyándose en una de las columnas que bordeaban el hermoso templo de Isis―. La tierra no cesa de rugir, cada vez con mayor violencia. Un día u otro todo acabará saltando por los aires. 
 
    ―Vuelves a hablar como una medrosa doncella ―ríe el otro, empeñado aquella mañana en ridiculizarlo y encizañarlo―. Llevo cinco años en Pompeya y raro es el día que las calles no se mueven. Es uno de los mayores encantos de la zona. Su sello de identidad. 
 
    ―¡Mira! 
 
    Alza la cabeza y contempla el cielo. Queda mudo ante la inmensa columna que asciende a la velocidad del rayo. Tampoco Crescens es capaz de reaccionar, al igual que el resto de transeúntes que, junto a ellos, miran asombrados en dirección al Vesuvius.  
 
    Nada se oye. Las calles dejan de agitarse. El silencio que sigue al extraño fenómeno resulta más preocupante que la columna en sí. La ciudad parece haberse paralizado, nada ni nadie se mueve, absortos ante aquella desconocida reacción de la naturaleza. El inmenso hongo formado en lo más alto adquiere dimensiones gigantescas. 
 
    El día comienza a oscurecerse, el mortecino sol de la mañana pronto queda oculto tras la gran masa de nubes que se expande a gran velocidad, camino de Pompeya. El silencio reinante es roto por un difuso repiqueteo producido por los minerales calcinados que empiezan a caer desde los cielos. 
 
    ―¡Por las barbas de Neptuno! ―jura Crescens protegiéndose bajo los soportales del templo―. Llueven piedras del cielo. 
 
    ―Jajajaja… ―ríe Tracio divertido tras recoger uno de aquellos deshechos escupidos por la montaña―. Mira lo que te asusta, medroso amigo. 
 
    Aprieta con fuerza el fragmento entre su mano y lo pulveriza sin esfuerzo. 
 
    ―¡Cuidado! ―grita Crescens que intenta asir al compañero por el brazo. 
 
    ―¡Ahhhh! 
 
    El Tracio cae sobre el pavimento sin sentido, con un enorme agujero en la sien izquierda provocado por uno de aquellos pequeños e indefensos meteoritos de piedra pómez que, proyectados a una velocidad de más de 150 km/h, se convierten en afilados estiletes al chocar contra un cuerpo. 
 
    ―Livio, Livio… ―llama el fornido gladiador corriendo a socorrer al compañero―. Habla, dime algo. ¡Despierta! 
 
    Comprueba que sigue con vida y lo zarandea nervioso, intentando despertarle de su desmayo. Las piedras no dejan de caer, cada vez con mayor fuerza y tamaño. Aun bajo techado no está a salvo de sus golpes. Carga con el cuerpo del luchador sobre los hombros y, zigzagueando para protegerse del acoso del volcán, cruza las calles de la ciudad hasta llegar al anfiteatro. Allí espera encontrar el auxilio necesario para su compañero.  
 
    Nada más lejos de la realidad. Ni siquiera los guardias del magnífico edificio salen a saludarle, como es costumbre. Todos parecen haber desaparecido, aquel lugar que albergaba cada día a miles de espectadores que alegraban con sus gritos las gradas y corredores se halla inusualmente despoblado y silencioso. Solo el constante azote de los residuos minerales proyectados por el Vesuvius y los continuos quejidos de una tierra que parecía desgarrarse en un parto lento y doloroso, interrumpen el desolador silencio, produciendo escalofríos. 
 
    Deja la carga sobre uno de los jergones que hacen las veces de cama y corre a buscar un ánfora con agua y un paño con que limpiar la zona herida. 
 
    ―Esta herida es demasiado profunda, necesita ser tratada por un médico ―murmura para sí, escurriendo el trapo que pronto tiñe de rojo el agua―. Sigue sin volver en sí. 
 
    Con manos expertas ―eran muchas las veces que se había visto obligado a tratar heridas similares o más graves, incluso en su propio cuerpo―, limpia y desinfecta la zona, aplicando el mismo ungüento que solían usar para los cortes y contusiones sufridos en la arena.  
 
    ―¿Estará bien Novella? ―se pregunta a media voz. 
 
    A pesar de todo lo sucedido entre ellos no puede apartarla de su mente y, mucho menos, del corazón. El amor que aquella mujer ha despertado en él es capaz de superar, perdonar y hasta olvidar cualquier insulto y ofensa que venga de su persona. Podía imaginarla acobardada en el interior de su alcoba, con el susto y el temor reflejado en su hermoso rostro. No piensa permitir que sufra, tiene que ir a buscarla y sacarla de casa. No entiende lo que está sucediendo, pero algo en su interior le advierte del peligro. Es necesario alejarse de la ciudad, buscar refugio en el campo, lejos de aquel monte que vomita fuego y cenizas. 
 
    Sale al corredor en busca de alguien que quiera hacerse cargo del compañero herido y, una vez libre, correr a casa de Novella. 
 
    Su asombro es mayúsculo al llegar al vomitorio que da entrada a la arena. Esta había desaparecido, enterrada por miles de cascotes y piedra pómez de todos los tamaños y formas. Más de treinta centímetros de aquel mismo mineral que dejó sin sentido al recio luchador Tracio, obstruía el paso e invadía gran parte del corredor. Retrocede para ir hacia la entrada del recinto la que encontró, de igual modo, inundada de piedra calcinada. Vuelve sobre sus pasos y entra en la celda donde, todavía inconsciente, duerme el musculoso luchador. Comprueba que nada puede hacer por él en el deplorable estado en que se halla. Deja al lado el ánfora llena de agua limpia, por si despierta, y corre de nuevo a la salida del recinto, dispuesto a no regresar hasta encontrar a la amante. 
 
    En el exterior todo se muestra tétricamente sombrío. A pesar de hallarse en la hora séptima la oscuridad se ha adueñado de la situación, desterrando las luces del día y cubriendo la ciudad de inquietantes sombras.  
 
    


 
   
 
  

 EPISODIO Xiii 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    «Ninguno de nosotros está libre de pecado» 
 
    Tito Petronio Árbitro (s.I d.C.). Político, escritor y filósofo 
 
    


 
   
 
  



 
 
    SEVERUS MILLE MEAE SICULIS ERRANT IN MONTIBUS AG(NAE) 
 
    «Severo dice: “Mis mil ovejas pastan en las montañas de Sicilia”.» 
 
      
 
      
 
    El volcán parece dispuesto a no dar tregua a la ciudad. Al bombardeo de roca calcinada, arrojada a kilómetros de distancia, se han unido millones y millones de partículas de polvo y ceniza provocadas por la onda de choque y la fuerte presión del aire. Dichas partículas impregnan el ambiente haciéndolo irrespirable. La oscuridad comienza a cubrir la zona, apenas es visible el contorno de casas, árboles, animales o personas. La vista solo alcanza a distinguir con relativa claridad a pocos pasos de distancia, a partir de ahí todo son bultos y sombras que se desplazan errantes y despistadas, intentando resguardarse del traidor ataque del volcán. 
 
    Marco Epidio Sabino organiza diligente a los suyos. Dos carros tirados por briosos caballos esperan impacientes la llegada de los últimos familiares del Quintialiano.  
 
    ―Ir directos a casa de Domiciano, en Stabia, él os acogerá. 
 
    ―¿Por qué no vienes con nosotros? ―pregunta la esposa preocupada por lo que pueda pasarle si permanece en la ciudad. 
 
    ―Luego os seguiré. Me esperan en la Basílica, entre todos debemos organizar la evacuación de la población de forma ordenada, si dejamos que cunda el pánico media ciudad puede perecer. ¡No te preocupes! Saldré a tiempo. 
 
    Da orden de partir, permaneciendo inmóvil hasta perder de vista a toda la familia y gran parte de sus enseres y posesiones. Entra en la casa para recoger unos valiosos documentos por si la desventura le impide volver a cruzar aquel umbral y marcha rápido hacia el foro, lugar de encuentro de los máximos dirigentes de la ciudad. Camina poniendo sumo cuidado de sortear los cascotes que no dejan de caer. Con la mirada en el cielo ruega a los dioses les concedan una tregua, al menos, para preparar la escapada de la urbe. 
 
      
 
    Aulo Furio Saturnino observa con mirada atónica y asustada la colosal columna que emerge de la llanura vesubiana. Está apoyado en la balaustrada de la acogedora terraza de la domus paterna. Los ojos parecen querer salirse de las órbitas, tal es la fijeza con que mira el inusual espectáculo. 
 
    ―Hijo, ven conmigo a la basílica ―invita el padre que irrumpe nervioso en el idílico rincón―. Tenemos que evitar que el pánico siembre de cadáveres las calles de la ciudad. 
 
    ―¿Y qué pensáis hacer contra eso? ―pregunta incrédulo, señalando con el brazo la magnífica columna que no cesa de aumentar su diámetro. 
 
    ―Aún no lo sabemos ―admite el venerable sacerdote de los dioses―. Tal vez nada. No se trata de enfrentarse a los elementos, sino de evitar que resulte más dañino de lo que ya es. El miedo cierra las puertas al entendimiento y abre el abismo de los errores. ¡Sígueme, no hay tiempo que perder! 
 
    ―No pienso ir contigo. 
 
    ―¿Qué dices? ―pregunta asombrado el progenitor, sin atreverse a creer aquello que acaban de escuchar sus oídos. 
 
    ―Que no pienso participar en tu suicidio ―asegura el joven decidido a no dejarse convencer―. Lo único sensato en esta situación es huir de la ciudad cuanto antes. No sé qué pueda ser eso que rompe la corteza de la tierra y se proyecta hacia el cielo, pero no me gusta. Cojamos las cosas de valor que tenemos en la casa y salgamos cuanto antes de aquí. Que cada uno solucione sus problemas. Huelo el peligro a distancia y esa nube negra no presagia nada bueno.  
 
    ―Lo único que yo huelo es el miedo. ¡Tu miedo! Un miedo producto de la cobardía y el egoísmo. ¿Qué harán las gentes que no tienen medios ni dinero para costearse la huida? Morirán de seguro. 
 
    ―¿Y qué me importa a mí que mueran? ―grita furioso el vástago―. Son esclavos y libertos, gentuza a la que permitimos vivir para que nos sirvan. Si ya no nos podemos servir de ellos, están mejor muertos. ¿O es que vas a arriesgar tu vida por un asqueroso siervo o una sucia prostituta? 
 
    El viejo patricio aprieta los puños con fuerza, conteniendo el deseo de ahogar con sus propias manos al fruto de sus entrañas.  
 
    ―Tienes razón ―dice al fin, aparentemente sereno―. No expondré mi vida por prostitutas ni esclavos. La arriesgaré por seres humanos. 
 
    El joven acusa el golpe, aunque no por ello cambia su modo de pensar. 
 
    ―Allá tú si quieres convertirte en héroe del populacho. Yo prefiero seguir vivo. ¡Me marcho! 
 
    Cruza a grandes zanjadas la terraza, directo al salón.  
 
    ―¡Saturnino! 
 
    Vuelve el rostro al sentirse llamado. 
 
    ―Pido a los dioses que te protejan y concedan larga vida para que ni un solo día tengas paz ni reposo al recordar tu humillante cobardía. Recuerda: ¡Los muertos no perdonan! 
 
    Hace intención de contestar, pero no despega los labios. Las palabras no acuden al cerebro, tal vez, porque no existe excusa que justifique su vergonzosa decisión. 
 
    Agacha la cabeza y se adentra en las habitaciones para preparar el viaje con la pesadumbre y el miedo en el corazón al saberse maldito por su propio padre. 
 
      
 
    Abre el bargueño donde guarda los objetos de valor y los va vaciando sobre un gran pañuelo de colores chillones y llamativos, regalo de un antiguo amante con pésimo gusto. Las pocas joyas que posee, junto algunas prendas de vestir que solo lucía en los días festivos, pronto llenan la tela. Aprieta con fuerza y da un par de nudos, formando un voluminoso hatillo que se echa al hombro. Baja las escaleras precipitadamente y entra en el burdel, a la sazón vacío de clientes. Tampoco las rameras están en sus catres, se aglutinan en la entrada del establecimiento, abrazadas unas a otras sin dejar de gemir y lamentarse como si de chiquillas se tratara. No debemos olvidar que el oficio de prostituta se iniciaba desde muy joven, casi niñas. La mayoría eran arrancadas de los brazos de su madre sin tener conocimiento de los secretos de la vida, ni mucho menos del sexo. Algunas de aquellas mujeres que contemplaban aterrorizadas el cielo de Pompeya nunca llegarían a cumplir los catorce años. 
 
    ―¿Qué hacéis aquí, desgraciadas? ¿Así cuidáis el negocio? ―recrimina Faustilla que porta al hombro sus más ricas posesiones junto a la pesada bolsa llena de sestercios, medio escondida entre los pliegues de la capa―. Buscar clientes ahora mismo si no queréis que os muela a palos. 
 
    ―Pero, Faustilla ―protesta la de más edad, erigiéndose en adalid de las otras―. ¿No ves lo que sucede? El cielo se cae sobre nuestras cabezas. Ningún hombre piensa ahora en darse un revolcón.  
 
    ―Por eso mismo debéis incitarlos para que lo deseen. Desnudaros si es necesario y recorrer la calle en cueros, enseñando vuestros encantos. No me importa cómo lo hagáis, pero cuando vuelva a la noche quiero ver la caja llena con las ganancias del día. 
 
    No da tiempo a responder a la joven que, como es lógico, no podía estar más en desacuerdo. Desciende vía abajo, encorvada bajo el peso del hatillo el cual contiene las ganancias que la práctica de la usura y la explotación han ido depositando en sus arcas.  
 
      
 
    Recorre desesperado las distintas habitaciones vacías. Nada más cruzar el atrio comprende que algo anormal sucede. Nadie está pisando en el pilón de lavado, ninguno contesta a su llamada. 
 
    ―¿Dónde os habéis metido todos? ―pregunta una y otra vez sin dejar estancia por registrar―. Por los dioses que os cortaré la lengua si seguís sin contestar. 
 
    Nadie responde a su amenaza.  
 
    ―Mujer, ¿dónde diablos se han metido todos? 
 
    Ha entrado en la alcoba ocupada por la esposa. Ni rastro de ella. Está claro que todos han desaparecido, personas, animales y… ¡¡dinero!! 
 
    Cree enloquecer. Su dinero y joyas, todo el tesoro acumulado tras tantos años de trabajo y esfuerzo se ha esfumado, volatilizado, sin dejar rastro. 
 
    ―¡Será sucia zorra…! ―gruñe al darse cuenta del robo del que había sido víctima a manos de su propia mujer―. Te mataré cuando te encuentre, aunque sea lo último que haga en esta vida. 
 
    Corre a su habitación privada y busca en la pared de detrás del lecho un secreto escondrijo falseado a ras de suelo, disimulado tras un mosaico que representaba un sátiro en afanosa persecución de una joven ninfa. Extrae el cofre escondido en el interior con religioso cuidado. 
 
    «Al menos esto lo he salvado ―piensa intentando consolarse―. Qué bien hice en ocultártelo, puerca ladrona». 
 
    Regresa al atrium, cuyo suelo ha sido cubierto por gruesa capa de piedra y ceniza, y dirige una triste mirada a lo que apenas horas antes era su floreciente y lucrativo negocio. ¡Qué rápido ha sucedido todo! 
 
    … 
 
    Hacía apenas una hora dormía tranquilo, junto a Gaio, en su lujosa mansión del centro de Pompeya. Luego de la nocturna experiencia sexual con los efebos del lupanar, Gaio, le invitó a su casa para que probara el excelente vino que recién acababan de traerle de la lejana Judea. Un néctar digno de los dioses, en su opinión. Allí se encaminaron no tardando demasiado en llegar, pues apenas si distaba seis manzanas del prostíbulo. Entre copa y copa no dejan de observarse de soslayo. Lo cierto era que la práctica del sexo recién vivida les había sabido a poco, ambos sentían la necesidad de saciar el apetito carnal aún no satisfecho del todo y así lo expuso el uno al otro. Lo que vino a continuación no es difícil de adivinar, practicaron el sexo a lo largo de la noche hasta que al alba, saciados y rendidos, dieron reposo al cuerpo y descanso a la mente. 
 
    No es de extrañar que ninguno de ellos se enterase de cuanto sucedía en la calle. Fue el criado de confianza de Gaio quien les alertó del peligro que padecía la ciudad desde hacía horas. Se vistió a toda prisa y fue a ver en qué estado se encontraba su negocio. 
 
    Nunca pudo imaginar al salir de casa del noble Sabino la noche pasada que el destino le reservara semejante sorpresa. Con todo, aquello no era sino el comienzo de su agonía.  
 
    … 
 
    Cierra con llave la puerta de acceso a la fullonica y se adentra en las calles, procurando protegerse de la lluvia de pequeños meteoritos que no dan tregua. Su mente se mantiene ocupada por un solo pensamiento: encontrar el botín robado y vengarse de la mujer que tan cruelmente le ha engañado. 
 
    Poco tiempo emplearía en su búsqueda.  
 
      
 
    ―Hermano, hermano, tienes que venir conmigo, algo espantoso está sucediendo en la cercana Pompeya. 
 
    Plinió abandona al momento el triclinium para acudir a su llamada.  
 
    Reposaba durante la hora de la siesta acompañado de su sobrino y protegido, Plinio El joven, mientras escuchaba los textos leídos por el erudito siervo que ejercía de mentor. Era un hombre inteligente, estudioso y trabajador como pocos. Incansable investigador cuya curiosidad por el saber le había convertido en una de las mentes más destacadas de la época. Su amor por la naturaleza le llevó a escribir una extraordinaria enciclopedia (Naturalis historia), que se mantendría como referente hasta bien entrado el siglo XVII. Entre otros muchos escritos de distinta índole sobresale una Historia de su tiempo con más de treinta volúmenes[37] que compila desde el reinado de Nerón hasta Vespasiano, emperadores con los que tuvo una especial relación. 
 
    ―Cálmate, mujer ―tranquiliza a la hermana―. Veamos qué es lo que te asusta de ese modo. 
 
    A pesar de haber vivido numerosas situaciones de todo tipo en las largas campañas militares, y de ser testigo de otros muchos fenómenos que se salían fuera de lo común, su asombro, en aquella mañana del 24 de octubre, fue parejo al de la hermana. La visión de aquella mole de nubes compactas en la lejanía, que no dejan de agrandar y evolucionar a cada instante, incita de inmediato su sed de conocimientos.  
 
    ―¡Magnífico, fabuloso! ―exclama emocionado como un joven colegial―. Esto es algo fantástico. Con toda seguridad tiene una explicación lógica. Tengo que ir a verlo de cerca. 
 
    ―Ni se te ocurra acercarte a eso ―prohíbe la mujer que no deja de temblar del susto que tiene en el cuerpo―. Seguro que es un aviso de los dioses. 
 
    ―Cómo puedes ser tan inocente, mujer. Los dioses no tienen nada que ver con esto. Es la Naturaleza que nos habla para que entendamos sus secretos. ¿Acaso no recuerdas los continuos temblores que venimos padeciendo desde hace días? Estoy cierto que existe una íntima relación con esa monstruosa columna. 
 
    Entra en la casa dispuesto a organizar los preparativos para el apasionante viaje. 
 
    ―Plinio, hijo ―llama al sobrino a su lado―. Encárgate de redactar un documento en el que cuentes al emperador Tito los detalles de este extraordinario fenómeno. Dile que parto a Pompeya para valorar la situación. 
 
    ―Así lo haré tío, pero ¿creéis prudente ir en busca del peligro? ―Se aventura a opinar el joven. 
 
    Plinio El viejo posa la mano sobre el hombro del muchacho y le dirige una severa mirada. 
 
    ―Hijo, la historia nunca cita a los cobardes a no ser para manchar su nombre. ¡Recuérdalo en el futuro! 
 
    El joven agacha la cabeza, abochornado por aquella reprimenda moralizante de su benefactor. Su sangre juvenil se revelaba contra su prudente cobardía. 
 
    Se oye ruido en el corredor. 
 
    ―Amo, un mensajero de la torre os trae un mensaje. 
 
    ―Hazlo entrar. 
 
    ―Ave Gaius Plinius Secundus, Prefecto de la flota imperial del gran Tito. Yo te saludo. 
 
    ―Ave, soldado. ¿Qué noticias me traes? ―pregunta impaciente. 
 
    El mensajero hinca rodilla en tierra e inclina la cabeza en señal de respeto y sumisión a la vez que alarga la misiva. 
 
    Plinio desenrolla el papiro y lee su contenido. 
 
    ―Rectina pide mi ayuda ―informa a la familia―. ¿Lo ves, querida hermana? No puedo ignorar su demanda de auxilio. 
 
    ―Podría ir otro en tu lugar ―insiste la mujer―. Manda a cualquiera de tus jóvenes oficiales. 
 
    ―¿Me crees capaz de delegar mis obligaciones en otro? Rectina es una noble dama, amén de mi amiga ―aclara molesto por el comentario―. Atracaré en Herculano y la rescataré, después partiré a observar más de cerca este singular fenómeno. Tal vez otros necesiten igualmente de mi ayuda. Marco, que las naves se apresten a zarpar cuanto antes. Voy a mis habitaciones a prepararme para el viaje. 
 
    Sin esperar respuesta sale con paso decidido de la estancia, camino a sus dependencias personales. 
 
    ―No te preocupes, madre ―consuela Plinio El joven, pasando el brazo con gesto protector sobre los hombros de la mujer―. El tío sabe lo que hace. Lleva toda la vida enfrentándose a peligros muchos mayores y siempre ha salido victorioso. 
 
    ―Lo sé, hijo mío. ―Una triste sonrisa acompaña sus palabras―, pero hoy… ¡tengo un mal presentimiento!  
 
    Ambos dirigen la mirada al lejano Vesuvius que, ajeno a sus miedos, amenaza con arrasar cuanto se interponga en su camino. 
 
      
 
    Vigila con impaciente atención la marcha de la flota a bordo del trirreme almirante. Colocado en el extremo más saliente de la proa, parece querer empujar con el deseo el avance de la nave, tal es su nerviosismo. El mar, inusualmente embravecido, no ayuda demasiado a las osadas embarcaciones que se ven batidas por las olas que atraviesan de un extremo a otro del barco. A pesar de ello, ninguna nave de la flota ha perdido el rumbo, todas se mantienen en perfecta formación, afrontando las inclemencias con estoica disciplina. Esto avala la legendaria fama de la fuerza naval romana que, si bien, fue superada por los excelentes logros de sus legiones, sinónimo de disciplina y arrojo, contribuyó en gran medida a la extraordinaria expansión de un Imperio dirigido desde la pequeña ciudad de Roma.  
 
    El viejo prefecto no deja de dar vueltas al mensaje recibido. ¿De qué peligro hablaba la joven dama? Según sus propias palabas estaba confinada en sus habitaciones, privada de libertad, por lo que le pedía ayuda para acudir a rescatarla. ¿Rescatarla de qué y de quién? La misiva era confusa y ambigua. Había dado por sentado, en un principio, que la demanda de auxilio estaba relacionada con el desconocido fenómeno que surcaba los cielos, desafiando a los dioses, pero… ¿Era ese el motivo? 
 
    ―Señor, apenas nos separan unas millas del puerto de Herculano.  
 
    ―Que los hombres se preparen para el desembarco ―ordena el almirante volviendo a la realidad―. Nadie saldrá de la nave sin que yo dé la orden, Tal vez no sea necesario el desembarco. Bajarás conmigo e iremos hasta la hacienda de Tasco. Lo mejor será dirigirse al pequeño puerto de la domus. 
 
    ―Almirante, el mar está embravecido, no será fácil el atraque, opino que el puerto de Ercolano dará un mejor abrigo a las naves.  
 
    ―Tal vez lleves razón ―admite paciente―, pero el motivo que me ha desviado de ir directo a Pompeya ha sido la demanda de auxilio que la bella Rectina ha hecho llegar a la torre de vigilancia. No es otro mi interés en estas costas. Intentaremos atracar en el pequeño puerto, si no es posible lo haremos en Herculano. 
 
    ―Como deseéis, señor. ―Inclina la cabeza y se retira para dar la orden a su gente. 
 
    No resulta fácil caminar sobre la resbaladiza cubierta, incluso para un marino con su experiencia, los continuos vaivenes de las agitadas olas manejan el navío como si de un frágil juguete se tratase, inclinándolo, ora a babor, ora a estribor, y haciendo muy difícil, casi imposible, la labor de los remeros que, distribuidos en tres niveles intentan sudorosos evitar que la nave naufrague.  
 
    El celeuste, encargado de marcar el ritmo a los citados remeros, acelera los golpes percutidos sobre la membrana del tambor, de acuerdo con la orden transmitida por el propio oficial de las tropas. De ese modo, la flota sigue avanzando, no sin gran esfuerzo, hasta colocarse frente a las costas de Herculano.  
 
    Plinio observa preocupado como las cuatro naves de avanzadilla ralentizan su avance hasta llegar a frenarlo y quedar inmóviles, sometidas al fiero batir de las olas. 
 
    ―¿Qué sucede? ―quiere saber, alarmado por aquel inesperado parón―. Marco, Marco… 
 
    Ve venir a la carrera al oficial superior. Su gesto osco e irritado no deja de inquietarle. 
 
    ―Almirante, las naves no pueden avanzar. 
 
    ―Como que no pueden avanzar ¿Qué quieres decir? ¡Explícate! 
 
    ―Lo que habéis oído, señor. La quilla ha chocado con alguna roca oculta que impide su avance. Dos de ellas están haciendo agua. 
 
    ―Que venga el timonel. 
 
    ―Almirante, tenemos problemas para avanzar ―informa el responsable de maniobrar el navío no bien llega a su presencia. 
 
    ―Que vadeen la zona y entren por otro canal ―ordena contrariado con este nuevo inconveniente. 
 
    ―¡Imposible! 
 
    ―¿Cómo que imposible? Estamos a milla y media de la costa, el fondo tiene que tener la profundidad suficiente para permitir la navegación. 
 
    ―Hasta hoy la tenía, señor. He surcado estas aguas centenares de veces y jamás me he encontrado con impedimento alguno. 
 
    ―Atraquemos en el puerto de Herculano, entonces. 
 
    ―No puede ser. La roca, o lo que sea que esconden las aguas se alarga hasta más allá de la entrada del puerto. Se aprecia a simple vista. ¡No puedo explicarme este misterio! 
 
    Plinio dirige la mirada al cercano volcán que parece haber duplicado su poder de destrucción en la última hora. El impresionante hongo formado por gases, piedra y ceniza se expande a enorme velocidad, cubriendo ya toda la llanura vesubiana.  
 
    ―Creo que yo comienzo a explicármelo. 
 
    Durante unos instantes se mantiene en silencio, sin dejar de observar con aire preocupado la evolución de la nube volcánica.  
 
    ―Marco, que las naves regresen, cambiamos de rumbo. ¡Partimos a Pompeya! 
 
    ―A la orden. 
 
    Da media vuelta y marcha junto al timonel a dirigir personalmente el cambio. La nave pronto inicia un leve giro a estribor, alejándose de la costa.  
 
    «Perdona mi dulce Rectina, los dioses no me permiten liberarte ―piensa emocionado, imaginando la triste desilusión que sentirá la muchacha en aquellos instantes al ver alejarse al que cree su salvador―. Pediré a los hados te envíen la ayuda que necesitas». 
 
    Nota cierta opresión en el pecho. Es mucho el cariño que siente por la pequeña Rectina, a la que conoció siendo niña, cuando enredaba jugueteando en medio de las sesudas reuniones entre su padre y él, allá en la añorada Roma. Sabe que al tomar la decisión de partir directo a Pompeya condena a la muchacha a una muerte casi segura. 
 
    Así es, Plinio El Viejo, cargado de sabiduría y claro raciocinio, ha comprendido que aquel fenómeno hacia el que se dirige, guiado por su imprudente curiosidad y afán de conocimientos, es parte de la mano ejecutora del destino. Un destino manejado por los dioses quienes, por oculta razón, han decidido castigar a los hombres utilizando un arma tan inofensiva y maravillosa como la madre naturaleza.  
 
    Esa misma naturaleza, fuente de vida, se ha transformado en emisaria de la muerte.  
 
      
 
    Rectina contempla desde la ventana la retirada de la flota con los ojos anegados por las lágrimas. A la euforia de saberse libre por fin de aquel injusto encierro, le sucede la decepción de sentirse abandonada por la única persona en la que, todavía, podía creer. Cada una de aquellas naves lleva prendidas en sus velas las esperanzas e ilusiones de un prometedor futuro y aun de su propia vida. 
 
    Ha sido testigo de cuanto viene sucediendo en Pompeya, también la cercana Herculano padece los desmanes de la montaña de fuego. El sol ha desaparecido hace tiempo y el reino de las tinieblas parece querer enseñorearse de la zona. Un viento fuerte y helado no deja de azotar las paredes de la casa. Por su parte, la tierra, protesta una y otra vez, cada vez con mayor brío. Algunos de los objetos de la habitación ruedan por el suelo, desplazándose a capricho de un extremo a otro. Mantenerse en pie supone un gran esfuerzo, por lo que se ve obligada a sujetarse a los escasos muebles que componen el mobiliario de la alcoba.  
 
    Está aterida de frío, busca el baúl, que en la época ejercía de armario, y saca una gruesa capa con la que resguardarse. Apenas si distingue los objetos, el candil se ha apagado y no cuenta en la habitación con medios para encenderlo. Golpea la puerta exigiendo que venga su doncella. Nadie contesta. Después de intentarlo en varias ocasiones, cada vez con mayor empeño y fuerza, comprende que ninguno se encuentra al otro lado. Intenta abrir esa puerta. ¡Está cerrada con llave!  
 
    Retrocede asustada al centro de la habitación. ¡Está sola! Nadie escucha sus voces. ¿Dónde se encuentran todos? No se oye ruido ni rumor alguno si no es el continuo crepitar de aquellas extrañas piedras que ha visto caer desde la ventana. Un violento movimiento del terreno desplaza la cama en que se apoya y le hace caer al suelo. Las paredes comienzan a chirriar con ruidos sordos y desacompasados. Incluso en la oscuridad le parece distinguir como el hermoso fresco que adorna la pared de enfrente al lecho parece retorcerse, como si los personajes en él representados, Venere y Adonis en idílico romance, hubieran cobrado vida y quisieran escapar del horror que ella está viviendo. 
 
    Intenta serenarse, pero el pánico ha hecho mella en su ánimo. Todo cuanto la rodeaba semeja haber emergido de la región de los muertos. Cualquier ruido u objeto cobra vida en su mente, desfigurado por el miedo y la angustia. 
 
    ―¡Oh, Tito! ¿Dónde estás? ―gime cubriéndose el rostro con ambas manos y dejando que el llanto corra en absoluta libertad. 
 
    Un repentino resplandor alumbra el cuarto durante breves segundos. La descarga eléctrica es tan breve como intensa, casi irreal. Llegan ruidos desde fuera. La puerta se abre. 
 
    ―Ilumina el interior. 
 
    El esclavo alarga la antorcha dejando ver cuanto hay en la habitación.  
 
    Habría dado cualquier cosa porque Tasco no viera el deplorable estado en que se encontraba en aquellos momentos. Seca las lágrimas y se pone en pie con gesto digno. 
 
    ―Quiero que venga mi doncella ―exige al esposo que no parece interesado en cruzar bajo el dintel y la mira con gesto osco y malhumorado.  
 
    ―No te encuentras en posición de exigir nada. ¿No te parece? 
 
    ―Te repito que Numeria y Eutico son de mi propiedad, parte de mi dote. No puedes arrebatármelos. 
 
    ―Creía habértelo dejado claro en nuestra última conversación ―contesta cada vez más enfadado―. Tú no tienes derechos, los has perdido al convertirte en adúltera. Los jueces serán ahora quienes te juzguen. 
 
    ―Condúceme ante ellos. Quiero verlos. Yo también puedo hablar y te aseguro que hablaré. 
 
    ―Vete ―grita al criado―. Deja esa antorcha ahí y aléjate. 
 
    El siervo obedece y marcha ligero al otro extremo del peristylium. 
 
    ―Eso es lo que desearías que hiciera. ¿No es cierto? ―pregunta el hombre una vez se quedan solos―. Siento desilusionarte, querida, pero no lo voy a hacer. 
 
    ―Dijiste que sería juzgada por el Senado de Roma. 
 
    ―Es cierto, lo dije, pero comprenderás que no puedo hacer tal cosa. Aunque llegaran a darme la razón dudo que te ajusticiaran, la nobleza de tu estirpe pesaría demasiado sobre su ánimo a la hora de dictar sentencia, a lo sumo te condenarían al destierro y la pérdida de tus bienes. No puedo arriesgarme. Si hablas sería mi ruina. Tu maldito tribuno tiene amigos por todas partes y el magnicidio está penado con la muerte. 
 
    La mujer intenta comprender el verdadero sentido de sus palabras. Queda claro que no va a permitir hacer pública la relación que la une a Tito. Su orgullo y sobre todo su seguridad no se lo permiten. Por otro lado, sabía que nunca le dejaría en libertad concediéndole el divorcio. Entonces… 
 
    ―¿Qué piensas hacer? ―pregunta fija la mirada en la cara del viejo senador, intentando adivinar sus intenciones. 
 
    ―Lo único que me resta, tomarme la justicia por mi mano. 
 
    ―No puedes hacer eso, nuestras leyes no lo permiten. Ningún juez admitirá tu veredicto.  
 
    ―¿Y quién va a enterarse? ―pregunta con socarrona sonrisa desbordante de cinismo. 
 
    Ella lo observa durante unos instantes. Por fin ha comprendido hacia donde se dirigen los retorcidos pensamientos del viejo Tasco. Una nueva sacudida les hace tambalearse, pero pasa pronto. 
 
    ―Nunca imaginé que me odiaras tanto. 
 
    ―¿Odiarte?... Te he amado con locura desde el primer día en que te vi jugando con tus muñecas. Durante años esperé paciente a que tuvieses la edad suficiente para convertirte en mi esposa. Por ti repudié a mi mujer con la esperanza de que me quisieras como yo te quería. 
 
    Se acerca a ella con paso lento, sin dejar de mirarla. 
 
    ―Desde el mismo día de nuestro contrato te negaste a satisfacer mis deseos, fría y distante, cual una sacerdotisa de Venere. Lejos de desanimarme, tu desprecio excitaba más si cabe mi desenfrenado deseo. 
 
    Alarga la mano y acaricia los rizos de su tocado. Ella retira la cara, pero él sujeta con fuerza su barbilla, obligándola a mirarlo. 
 
    ―He soportado durante estos años tu rechazo, paciente y callado, con la esperanza de que llegara el día en que aprendieras a quererme.  
 
    Suelta la cara de la esposa. Ella retrocede unos pasos y se aleja de él. 
 
    ―Todo cambió la noche del banquete. Incluso borracho me di cuenta del modo en que te miraba Tito Clemente y lo que es peor, cómo le correspondías. ¿Sabes lo que habría dado yo porque me hubieras mirado, una sola vez, de aquel modo?  
 
    Agarra su brazo y la atrae hacia él. 
 
    ―Aquella noche vi por primera vez en tus ojos el deseo y el amor. Ese deseo y amor que vienes negándome desde el día de la boda y que yo no he dejado de exigirte cada vez que te tenía entre mis brazos. 
 
    Discurre el tiempo sin que ninguno pronuncie palabra, ni siquiera se mueven. Los desatados elementos de la vecina montaña también parecen haberse paralizado. 
 
    ―¿Paciente y callado? ―repite ella al fin con ironía―. ¿Acaso eras paciente cada vez que me golpeabas hasta ver brotar mi sangre? ¿Fuiste mudo cuando me insultaste y amenazaste por no doblegarme a tus asquerosos deseos? ¡No me hagas reír! Jamás me amaste, tan solo deseaste mi cuerpo para saciar tus asquerosas fantasías sexuales. ¡Yo no soy carne de mercado! 
 
    ―Pero no te importó satisfacer los deseos de Tito Suedio. ¿No es cierto? ―grita colérico ante sus acusaciones. 
 
    ―Sus deseos son los míos.  
 
    ―¡Calla, sucia ramera! ―ordena tapándose los oídos para no escucharla. 
 
    ―No quieres oírlo, ¿verdad? Tú no puedes comprender lo que significa amar a una persona, porque «amor» es una palabra que desconoces. Nunca has amado a nadie, tan solo a ti mismo. Todos cuantos vivimos bajo tu techo no somos para ti más que una propiedad, algo que se puede tocar, usar y tirar. Si me hubiera avenido a tus exigencias hace tiempo que me habrías repudiado como a tu primera mujer. Tú mismo acabas de decirlo, mi resistencia y rechazo encendían tus apetencias.  
 
    Avanza hacia el hombre con gesto decidido y desafiante. 
 
    ―Puedes seguir manteniendo ese enfermizo deseo porque ¡jamás me poseerás! 
 
    Tasco, sujeta con fuerza a la mujer, juntos los rostros hasta el punto de quemarse con su aliento. Busca sus labios. Ella lo rechaza, retorciéndose desesperada para intentar liberarse de aquel abrazo no deseado, pero una fuerza oculta parece haber poseído al anciano que, lejos de dejar su presa, la ciñe más y más, hasta casi impedirle respirar. 
 
    Un fuerte crujido, semejante a un desgarrado lamento, hace que ambos dirijan la mirada al techo, justo en el momento en que una enorme brecha rasga las paredes. Venere queda separada de su amado Adonis que alarga el brazo desesperado, intentando inútilmente recuperar a la bella enamorada. La estructura de la casa gime quejumbrosa, los pilares comienzan a resentirse.  
 
    Ambos se tambalean y ruedan por el suelo. El seísmo es tan fuerte en esta ocasión que los cimientos de la villa, aferrados a las duras rocas del acantilado, ceden. Todo se mueve en el cuarto. Otras muchas grietas van rasgando las paredes. 
 
    ―¡Por Neptuno! ―jura Tasco―. ¿Qué está sucediendo? 
 
    ―Son los dioses que te piden cuentas por tu proceder ―asegura ella tratando de levantarse del suelo. 
 
    ―¡Calla mujer! O nos maldecirán a todos. 
 
    ―Tú ya estás maldito. 
 
    ―Amo, ¿os encontráis bien? ―pregunta el sirviente que acude en su socorro desde el otro extremo del peristylium. 
 
    ―¿No lo ves, estúpido? Ayúdame a levantar. 
 
    Se pone en pie con esfuerzo, aprovechando un respiro de la tierra que da la sensación de haberse serenado. Antes de cruzar la puerta se vuelve y observa con desprecio a Rectina quien sostiene la mirada desafiante. 
 
    ―Que la conduzcan a las cuadras y la encierren con su criado ―ordena al fiel criado que no osa rebatir su mandato―. Cierra con llave. Que nadie pueda entrar. 
 
    Él mismo cierra la puerta dando un fuerte portazo.  
 
    La oscuridad vuelve a envolverla, aunque, ahora, no sea ese su principal motivo de preocupación.  
 
      
 
    Cruzan el atrio de la casa cuando la esclava tira de su brazo para frenar la marcha. 
 
    ―¿Qué…?  
 
    ―¡Schssssss! ―aconseja ella tras llevar el índice a los labios. 
 
    Ambos se parapetan tras una de las gruesas columnas del frondoso jardín. 
 
    ―Es el amo ―susurra ella, indicando con el gesto un reducido grupo de personas que caminan en dirección a la estancia de su señora. 
 
    Tito hace intención de ir al encuentro del rival, pero la muchacha se lo impide tirando con fuerza de su brazo. 
 
    ―No seáis loco. Nos matará a los dos.  
 
    ―Veremos. ―Se deshace de ella y abandona el escondite con la intención de seguir los pasos del dueño de la hacienda. 
 
    ―No, tribuno, pensad en mi ama. 
 
    La sola idea de que Rectina pudiera verse perjudicada por su culpa frena aquel primer impulso y le hace retroceder.  
 
    ―Es mejor que nos alejemos de aquí ―opina la mujer prudente―. Si nos descubren no podréis salvarla. 
 
    El suelo vuelve a moverse bajo sus pies. El estanque del atrio se muestra cubierto de piedra negruzca. La incesante lluvia volcánica no da tregua. Voces procedentes de la habitación de la joven llegan a sus oídos, aunque no puede entender cuanto dicen a causa del continuo martillear de los guijarros contra el tejado. Distingue una sombra que viene hacia ellos. 
 
    ―¡Vámonos! ―dice Numeria tirando de él hacia el salón de la domus―. Si nos descubre y avisa al amo estamos perdidos. 
 
    En esta ocasión no opone resistencia, siguiéndola dócil y en silencio. 
 
    Van directos al salón, el mismo en el que se celebró el banquete, y esperan impacientes el devenir de los acontecimientos. Están a la vista. Las casas pompeyanas, aun las más lujosas, apenas si almacenan muebles entre sus paredes, tan solo los estrictamente imprescindibles. En un salón como aquel no podían faltar los triclinia, elemento polivalente que de igual modo eran utilizados para reposar, comer, charlar, leer, y hasta dormir; algunos eran individuales, pero la mayoría estaban pensados para albergar a tres personas; esta cercanía fomentaba la sociabilidad. Pequeñas mesitas se colocaban delante de cada uno, en ellas se presentaban los distintos alimentos y bebidas. Alguna que otra silla o sillón de cuero completaba el mobiliario, el resto era puro adorno o elemento arquitectónico. Columnas, capiteles, pilastras, balaustradas o pedestales donde soportar las muchas estatuas o bustos que alegraban la vista y enriquecían el ambiente. 
 
    No es tarea fácil ocultarse en un lugar como aquel, por tanto, permanecen en medio de la sala, visibles para cualquiera, intentando averiguar qué está sucediendo en la habitación de Rectina. 
 
    Ruido de pasos precipitados llaman su atención, buscan escondrijo detrás de sendas columnas, que, a decir verdad, no son tan voluminosas como para ocultarlos, e intentan pasar desapercibidos.  
 
    ―Recoged cuantos objetos de valor encontréis en la sala ―ordena una frondosa matrona a la que siguen cuatro criados―. El amo Tasco quiere que sean llevados al carro cuanto antes. 
 
    Tito ruega a las deidades le hagan invisible al ver venir hacia él a dos de los siervos con un gran saco en el que van recogiendo copas, vajilla, cubiertos… Por suerte, la oscuridad reinante en el exterior es tal que apenas pueden distinguirse los objetos. Contiene la respiración cuando ambos pasan por su lado y se ciñe contra el mármol de la columna como si quisiera fundirse en ella. 
 
    ―Aquí no se ve nada ―gruñe uno de ellos que no parece estar muy de acuerdo con el trabajito―. Mejor nos vamos, si queda algo ya regresaremos a cogerlo.  
 
    ―De aquí no sale nadie ―se opone la matrona―. Casiopea, ve a buscar una antorcha, y vosotros, seguid recogiendo todo lo que podáis. 
 
    El tribuno se desliza ágil hasta la columna que protege a Numeria. 
 
    ―Cuando traigan la antorcha estaremos perdidos ―murmura a su oído―. Tenemos que salir de aquí. 
 
    Ella asiente y ambos se desplazan en dirección a la terraza. La oscuridad hace que la joven tropiece con el sillón arrinconado en uno de los ángulos de la pared.  
 
    ―¿Quién anda ahí? ―escuchan decir a la matrona que está próxima a ellos. 
 
    Es el destino el encargado de contestar. En uno de los vaivenes del terreno el pesado busto de Cayo Julio César que presidía la sala desde que Tasco lo trajera de Roma, pierde estabilidad y abandona el elevado pedestal de porfirio rojo, precipitándose al suelo. La fatalidad quiere que la mujer, que ha adivinado las sombras de los dos intrusos y marcha en su busca, se cruce en su camino, quedando aplastada bajo su peso. Los gritos y quejidos de la desgraciada se confunden con el de los desatados elementos del exterior.  
 
    ―¡Corre! ―ordena Tito a la esclava. 
 
    No se hace repetir la orden y sale dando trompicones a la terraza, donde la espera el tribuno.  
 
    La constante lluvia de piedra y ceniza no está dispuesta a dar tregua. Uno de los cascotes golpea la cabeza del hombre, por suerte, no es de gran tamaño, tan solo le produce un agudo dolor y una pequeña brecha que apenas sangra. La muchacha lo contempla acurrucaba, acobardada, junto a la pared de la casa, indecisa y asustada ante aquel extraño fenómeno. 
 
    Dentro de la casa las voces y los gritos van en aumento. Comienzan a verse algunas luces de gente que acude en socorro de la herida. 
 
    ―Salgamos de aquí. Pronto vendrán a buscarnos, ella ha dado la voz de alarma. 
 
    ―¡Tengo miedo! ―gime la chiquilla que tirita desprotegida ante la bajada de la temperatura. 
 
    ―No temas, ven conmigo. 
 
    ―¿Adónde? 
 
    ―No preguntes y sígueme. 
 
    Ella no parece muy convencida, aunque hace lo que le pide. ¿Qué otra cosa puede hacer? 
 
    El tribuno comienza a deambular por los jardines, observando a uno y otro lado. Intenta recordar algún detalle, por pequeño que sea, que le conduzca a la entrada del pasadizo secreto que comunica con la alcoba de Rectina.  
 
    ―Es imposible ―comenta para sí con desesperada impaciencia―. ¡Todo está tan cambiado! 
 
    ―¿Qué es lo que buscáis? 
 
    ―Una puerta. 
 
    ―Ninguna puerta da a esta parte del jardín ―aclara irritada. 
 
    ¿Por qué perder el tiempo en busca de algo que no existe? ¿No sería más juicioso intentar rescatar al ama y marcharse de la domus? Comienza a creer que las ideas del tribuno no están demasiado claras. 
 
    ―Tiene que haberla ―responde obstinado. 
 
    De improviso recuerda haber pasado, nada más salir del corredor, cerca de una pequeña fuente con la estatua de un pequeño putto[38] que lanzaba sonriente las flechas de su carcaj. Busca por los alrededores una estatua similar, cosa que no es nada fácil, pues el cuidado jardín está repleto de fuentes y estatuas, tal como era costumbre en la época. Luego de mucho mirar tropieza con una que mantiene en pie el cuerpo de un regordete querubín sin cabeza, la cual yace hecha pedazos en el fondo del vaso.  
 
    ―Es por aquí ―indica a la mujer con aire de triunfo. 
 
    Pocos instantes después entran en el corredor que aún se mantiene iluminado, aunque muchos de los velones están apagados, a falta de cera que quemar. Echa a correr con tal ímpetu que a la joven le resulta imposible seguirle. Pocos minutos después llega a la puerta. Reza por no verla cerrada. Comprueba satisfecho que el sistema se abre desde dentro, con total independencia de tener o no la llave echada. Indica con un gesto a la criada que permanezca en silencio y pega el oído contra la madera, intentando distinguir cualquier ruido o sonido que venga del interior. Nada se escucha, aparte del rebotar continuo de los cascotes que, a decir verdad, cada vez suena más apagado y distante. Después de una prudente espera entreabre el portón y, con sigilo y cautela, asoma la cabeza. Tal como esperaba, nadie aparece a la vista. Abre del todo y sale al corredor, camino de la alcoba de su amante. 
 
    ―¡¡¡Nooooo!!! 
 
    Numeria acude asustada a ver qué es lo que sucede. Poco tarda en comprender. Todo aparece revuelto y desparramado por el piso, es evidente que allí se ha desarrollado una pequeña batalla. Sábanas hechas jirones, muebles y sillas volcadas, todo tipo de objetos de tocador e higiene desperdigados a lo largo de la habitación. Rectina ha desaparecido. 
 
    La joven se acerca al lecho. 
 
    ―¡Sangre! ―exclama horrorizada. 
 
    Tito no dice nada, aprieta los puños con rabia e impotencia. ¡Ha llegado tarde! 
 
    Un golpe de viento descerraja la ventana y apaga la mortecina antorcha que todavía iluminaba la estancia.  
 
    Todo queda a oscuras. 
 
    ―¿Qué vamos a hacer, amo? ―pregunta Numeria quien no ha dejado de llorar desde el momento en que descubrió los restos de sangre sobre la colcha. 
 
    Tito Suedio no responde, permanece sumido en un estado de shock del que no acaba de salir. Dirige la vista a la muchacha sin acabar de comprender qué es lo que hace ella dentro de su particular pesadilla. Se siente hundido e inseguro. Nunca a lo largo de la vida, repleta de peligros y amenazas, ha padecido nada semejante, ni siquiera siendo niño, cuando fue arrebatado de los brazos de su madre moribunda. La indefensión y el desánimo que ahora le inundan le dejan vacío, nada existe en su interior que merezca la pena conservar. Desde que conoció a Rectina se juró a sí mismo protegerla, y ahora…  
 
    ―Tribuno, ¿estáis bien? ―pregunta la mujer, extrañada por su silencio. 
 
    ―Sí, creo que sí. 
 
    Levanta la cabeza y yergue la desmañada figura. ¿Qué está haciendo? Se rinde antes de entrar en batalla. ¿Dónde está Rectina? No es posible que haya desaparecido sin más. Si está muerta al menos encontrará su cuerpo para llorar sobre él, y, si por el contrario ha sido raptada, forzada a seguir al despreciable Tasco, está perdiendo un tiempo precioso.  
 
    Sale de la habitación sin dar explicaciones. 
 
    ―¿Adónde vais? ―pide saber la esclava que corre tras él, aterrada ante la perspectiva de quedarse sola en aquel horrible lugar. 
 
    ―A buscar a tu ama ―responde sin mirarla ni dejar de andar. 
 
    ―Pero, ella… Ya habéis visto…  
 
    Se vuelve iracundo lanzando sobre la muchacha el peso de sus culpas. 
 
    ―Lo único que he visto es que no está en su habitación. Habrá que buscarla en otra parte. 
 
    La chica no se atreve a contradecirlo, tal vez por miedo o respeto. Lo cierto es que todo aquello comienza a desbordarla, lo único que tiene claro era que no se separará de aquel hombre hasta que los hados decidan lo contrario.  
 
    Trata de seguirle el paso. 
 
    ―¿Dónde dijiste que estaba encerrado Eutico? ―pregunta parando en seco y volviéndose a la criada. 
 
    ―En las cuadras, señor, el viejo amo no ha consentido que vaya a las habitaciones de la servidumbre. Duerme sobre la paja, atado de pies y manos, sin agua ni alimentos.  
 
    ―¿Por qué tu señor se ensaña con él? ―pregunta extrañado de tan fiera severidad. 
 
    ―Escuché cómo le decía que, gracias a él, mi ama había podido salir de la domus y encontrarse con su amante ―confiesa ella baja la cabeza, avergonzada de espiar las conversaciones del dueño de la casa. 
 
    ―Comprendo. 
 
    Estaba claro que el despechado marido necesitaba un culpable y al no hallarlo descargó su furia contra el indefenso criado―. ¡Guíame hasta las cuadras! 
 
    ―Pero… ¿la señora? ―lo mira con asombro, sin poder creerse lo que escucha.  
 
    ―¿Sabemos acaso dónde se encuentra? ―pregunta el joven impaciente―. Tal vez Eutico tenga idea de dónde buscarla. 
 
    ―¡Seguidme! ―pide ella echando a andar hacia la zona donde vivía la servidumbre, convencida de que tantos sinsabores y disgustos han trastornado el buen juicio del tribuno.  
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    «La suerte está echada. (Alea jacta est)» 
 
    Cayo Julio César (s.I a.C.). Militar y dictador 
 
    


 
   
 
  



 
 
    OFFICIOSUS FUGIT 
 
    «El esclavo escapa» 
 
      
 
      
 
    Mientras tanto, ¿cuál era la situación de los habitantes de Pompeya? Podríamos decir que «desesperada». La descomunal fuerza acumulada durante muchos siglos en las entrañas del volcán había hallado salida por la chimenea de la boca del recién nacido cráter. Apenas media hora después de la erupción la altura de la columna de gases, piedra y ceniza se expandía por encima de los catorce kilómetros de altura. Una vez destapado el corcho de la gigantesca botella volcánica, aquellas burbujas de gases y magma fragmentado en millones y millones de pedruscos y rocas de diferentes formas y tamaños, comenzaron a caer a tierra por efecto de la gravedad. Las más grandes y pesadas en las laderas del monte y el resto a kilómetros de distancia. Lo hacían a una velocidad increíble, convertidas en auténticos proyectiles que, como ya hemos comprobado, podían resultar mortales. 
 
    Los pompeyanos, en principio, se aventuraron a salir de las casas. Sorprendidos y curiosos muchos se acercaron al foro, lugar de encuentro obligado en el día a día de la urbe. No fueron pocos los que exigieron a los allí reunidos como representación del gobierno de la ciudad, que les dieran una solución, o al menos, una explicación de tan extraño fenómeno. Ignoraban que la única solución posible era la huida. Solo los más previsores, aquellos que abandonaron la ciudad durante las primeras horas, salvarían sus vidas. El resto perecería de un modo u otro en los continuos ataques que el asesino Vesuvius les tenía preparado. 
 
    ―Pompeyanos ―dice a la sazón El Quintiliano―. Ante todo, debemos conservar la calma, solo con orden y disciplina podremos hacer frente a la situación. 
 
    ―Para ti es fácil decirlo ―chilla uno desde el fondo de la basílica en la que no cabe un alfiler―. No tienes un negocio que mantener ni unos plazos que cumplir. ¿Qué ocurrirá con mis frutas y legumbres? Hoy debían salir en barco hacia Roma. Abastezco el mercado de la ciudad desde años. Si no cumplo mis plazos nadie volverá a negociar conmigo. 
 
    ―No creo que eso deba preocuparte ―lo tranquiliza Sabino―. Lo que hoy sucede en Pompeya no es nada común, todo el mundo en el Imperio comprenderá tu demora. Estoy seguro de que nadie te criticará por no enviarlo a tiempo. 
 
    ―¿Qué nos importa a nosotros la marcha de tus negocios?, sucio avaro ―interviene un joven que se va abriendo paso a base de codazos―. Aquí se trata de salvaguardar la ciudad para evitar los saqueos. Cuando venía hacia el foro he visto cómo desvencijaban una casa abandonada por sus dueños a primera hora de la mañana. No podemos permitir que aprovechen esta crítica situación para robarnos. 
 
    ―Si la casa estaba abandonada no se trata de un robo ―aclara otro que no participaba de sus preocupaciones―, sino de un hallazgo. Lo mismo ocurre en el mar. Si tú encuentras un barco naufragado cuanto contenga a bordo es tuyo. 
 
    Varias voces se alzan en contra de aquel modo de pensar. En poco tiempo la basílica más parece un mercado callejero que un edificio donde impartir justicia. 
 
    ―Señores, por favor ―tercia el conciliador Sabino―. No discutáis. 
 
    Nadie le hace caso. Del murmullo se ha pasado al parloteo y de ahí al grito o el insulto. Todos chillan, intentando ser oídos, convencidos de que su solución es la única válida. 
 
    ―¡¡Silenciooo!! 
 
    La práctica totalidad de los asistentes vuelve la cabeza y mira a El Quintiliano, quien ha subido las gradas y con los brazos en alto exige atención a la audiencia. 
 
    ―Creo que hemos olvidado el verdadero objeto de esta reunión. ―Baja la voz tras comprobar que el silencio es absoluto. La excelente acústica del edificio hace audibles sus palabras, aún en el vestibulum―. No nos hemos citado aquí para discutir los intereses particulares de ninguno de vosotros. Ni siquiera para dictar las leyes oportunas en casos de emergencia general, aunque después debamos encargarnos de hacerlo ―admite dirigiendo a sus colegas una mirada de complicidad―. La razón de habernos reunido es la de intentar salvar vidas. Sí, no os miréis entre vosotros. Lo que está sucediendo ahí fuera no es algo pasajero, de seguir la situación a este ritmo pronto la ciudad quedará sepultada por toneladas de piedras. 
 
    Los asistentes comentan entre ellos, de forma acalorada, lo acertado o no de su visión. 
 
    ―Opino que deberíamos organizarnos para evacuar la ciudad de modo ordenado, sin que cunda el pánico, eso solo complicaría la situación aún más de lo que ya es.  
 
    Todos lo miran expectantes. Comienzan a creer cuanto dice. Es un personaje admirado y querido en la ciudad por sus dotes de oratoria, buen sentido común y honradez, virtudes estas difíciles de encontrar en un político. 
 
    ―Primero saldrán mujeres y niños, los hombres ayudaremos a hacer más fluido y seguro el desalojo. Después lo harán ancianos y enfermos y por último el resto de ciudadanos. 
 
    ―¿Por qué mujeres y niños primero? ―grita un hombre bajo y rechoncho que sudaba de forma abundante a pesar de la baja temperatura exterior―. Según eso se salvará antes una prostituta que yo. ¡No estoy de acuerdo! 
 
    ―Tampoco yo ― se escucha decir al otro lado de la nave. 
 
    ―Ni yo… 
 
    ―Tienen razón, nosotros somos ciudadanos de Roma, ellas simples esclavas. 
 
    ―Podríamos distinguir entre ciudadanas romanas y siervas o prostitutas ―aventura otro algo más comedido. 
 
    ―Y con los niños… ¿qué pasa? ¿Los dejamos salir antes? 
 
    ―Que se queden con sus madres ―proponen dos o tres al mismo tiempo―. Son hijos de esclavas. 
 
    ―¡Son niños! ―ruje Sabino, furioso ante tanto despropósito y egoísmo―. La mayoría engendrados por vosotros. ¿Seríais capaces de condenar a vuestros propios hijos? 
 
    ―No los hemos reconocido legalmente ―argumenta el que parecía llevar la voz cantante respecto a las diferencias sociales. 
 
    ―Pero no por ello dejan de ser vuestros. Siento vergüenza al escucharos. No sois sino un rebaño de cobardes que anteponen su vida a la de cualquier otro semejante. No tenéis ética ni moral. 
 
    ―No es este el momento de escuchar tus jaculatorias moralizantes, Quintiliano ―interviene su oponente en la urna electoral, aprovechando la ocasión para ganarse adeptos―. La ciudad necesita decisiones rápidas y precisas, no peroratas vacías. 
 
    Sabino le dedica una mirada cargada de orgulloso desprecio, dolido por su discurso. Contempla durante breves instantes la asamblea. Todos quieren opinar sobre lo hablado, nadie escucha a nadie, sordos para todo lo que no sean sus propios intereses. También la tierra parece querer opinar, sorprendiéndoles con una fuerte sacudida. Muchos ruedan por el suelo. 
 
    Baja con calma los escalones y se dirige a la salida. Ha tomado una decisión. 
 
    ―Sabino ―llama el amigo con quien había quedado días antes en el foro―. ¿Adónde vas?  ¿Nos dejas? 
 
    ―Es inútil hacerse oír por los sordos. ¡Jamás te escucharán! 
 
    ―No puedes dejarnos así ―protesta el otro agobiado con la tormenta que intuye se le viene encima―. ¿Qué vamos a hacer? 
 
    Frente a ellos se alza, majestuosa e intimidatoria, la estatua de Vulcano quien, por capricho del artista, mostraba una grotesca sonrisa cincelada en sus fríos labios de mármol. 
 
    ―Preguntadle a los dioses. Tal vez ellos os respondan. 
 
    Todos se apartan a su paso. Un único pensamiento le ocupa la mente: ir al encuentro de su familia. 
 
      
 
    Poco dura la asamblea tras la partida de El Quintiliano. Nadie de los allí reunidos parece dispuesto a escuchar las peticiones del resto de asistentes. Todos pretenden que sus necesidades tengan prioridad sobre las de los demás. Ni siquiera los moderadores consiguen poner de acuerdo a una mínima parte de aquel pueblo atemorizado. Muchos son los que abandonan la Basílica en vista del escaso éxito de la reunión, cada uno decidido a tomar sus propias decisiones sin esperar que los máximos representantes de la ciudad dicten sus normas. 
 
    Las inclemencias atmosféricas han empeorado y el efecto de la inmensa nube volcánica cada vez es más inquietante. La mayoría recogen sus pertenencias y corren al puerto, creyendo con eso alejarse del peligro. Otros, por el contrario, opinan que la salvación está en la cercana Herculano. Craso error que les costará la vida[39].  
 
    Cargan en carros y animales cuanto les es posible sacar de los hogares y emprenden un éxodo hacia una tierra prometida que los libre de los horrores de las últimas horas. Las calles de la ciudad adquieren una actividad febril, difícil de imaginar en una situación como aquella. Unos van, otros vienen, el de más allá grita pidiendo paso mientras los de delante protestan airados ante el enorme gentío aglutinado en la zona del muelle.  
 
    El censo de la época en Pompeya se calcula entre 15 000 y 20 000 personas. Viendo hoy en día el trazado de las vías y su infraestructura urbana, no es difícil de imaginar el caos originado ante una huida masiva de gran parte de la población. Los barcos se convirtieron en objeto de deseo de multitud de ciudadanos. Todos querían subir a bordo fuera al precio que fuese. Aquel día llegarían a pagarse cantidades astronómicas por conseguir un miserable lugar en la más destartalada de las naves. Como es lógico pocos fueron los elegidos, el resto tuvo que regresar de nuevo a los hogares o aventurarse por tierra hacia los pueblos limítrofes. 
 
    Tanto para unos como para otros, la pesadilla no había hecho sino comenzar. 
 
      
 
    Aquel atardecer pasó desapercibido para los infelices pompeyanos. La ausencia solar y la continua oscuridad provocada por la erupción se habían enseñoreado, hacía horas, de la zona. Tan solo el peligroso resplandor de algunos incendios[40], desperdigados por varios puntos de la ciudad, permitía distinguir lo que ocurría alrededor. De vez en cuando, coincidiendo con fortuitas explosiones de materiales gaseosos, iluminaban las tinieblas cegadoras descargas eléctricas, lo cual contribuía a crear un ambiente sobrecogedor, de tintes infernales.  
 
    De todos modos, no era la ausencia de luz lo que mantenía las calles vacías. Los habitantes que en un principio salieron curiosos, ávidos de noticias y respuestas, regresaron a las casas en vista de cómo se iban desarrollando los acontecimientos. La roca fragmentada por la tremenda explosión seguía cayendo sobre la ciudad, cubriendo campos, calles y tejados, de una capa grisácea que estaba enterrando a Pompeya hora a hora, minuto a minuto. Ya no se caminaba sobre los adoquines de las vías, sino sobre montones y montones de piedras aún candentes e inestables que habían elevado el nivel del suelo en más de un metro. Nada parecía resistirse a su presión, se acumulaban en tejados, parques, patios, estanques… Cualquier lugar y objeto era cubierto en cuestión de minutos por aquellos residuos de roca. 
 
    No solo herían y mataban al chocar contra personas o animales, la alta concentración de piedra pómez en cisternas, piscinas y fuentes, comenzaba a contaminar el agua sin llegar a ser mortal en principio, aunque sí dañina al organismo. 
 
    Con todo, no era ese el problema mayor que se presentaba a los castigados pompeyanos. Una repentina y finísima ceniza gris comenzó a cubrir los campos adyacentes al volcán. Debido a la elevadísima temperatura provocada por la erupción se fueron creando fortísimas turbulencias y corrientes devastadoras de aire que transformaron el calor en frío. Violentísimos vientos barrían la zona, a ellos se unía la bajada de la temperatura como consecuencia de la falta de la radiación solar. Esta caótica situación atmosférica ayudó a que millones de partículas expulsadas a través del cráter se fueran sedimentando en la ciudad, conducidas por los vientos.  
 
    Pompeya se volvió gris, apenas si se veía a más de un metro de distancia. Los pocos aventurados que aún osaban deambular por las calles eran sorprendidos por este nuevo elemento de la muerte. La finísima ceniza dañaba la retina y provocaba el llanto continuo. Los ojos enrojecían, irritados, dificultando la visión. Respirar comenzaba a ser un auténtico martirio, pulmones y bronquios se veían atacados por las diminutas partículas. La tos era la única defensa que quedaba a los afectados. Algunos se protegían con paños humedecidos o simples pañuelos a modo de máscara para intentar evitar la entrada de cenizas. Deambular por las calles era un verdadero peligro, aunque tampoco dentro de las casas se estaba exento de él. El mortal polvillo se introducía por rendijas de ventanas y puertas como si de una maldición se tratara. 
 
    La ciudad se quedó desierta, todos los habitantes buscaron un refugio que les protegiera de los feroces ataques del vulcano. Las calles fueron convirtiéndose en improvisado cementerio abierto. Allí donde miraras podían verse cadáveres mutilados, despojos humanos masacrados por la ira de la vecina montaña. Nadie se ocuparía de su entierro, ¿para qué? El propio Vesuvius sería el encargado de esculpir su losa. Una losa que perduraría durante dos mil años. 
 
    Pompeya se convirtió en escasas horas en una ciudad fantasma, oscura y callada, tan solo tres sonidos se atrevían a romper aquel inquietante silencio:  
 
    El constante golpear de las piedras.  
 
    Las asfixiantes toses de sus habitantes y… 
 
    Las angustiosas rogativas a los dioses. 
 
      
 
    Antes de llegar a la entrada sabe que algo no marcha bien. La puerta está abierta de par en par, nadie trajina por el interior. Presta atención e intenta distinguir cualquier ruido o sonido que le indique si la casa sigue habitada. ¡Nada! Solo el incesante golpear de la roca hecha guijarros que ya ha llegado a alcanzar casi un metro de altura. Va abriendo una a una las habitaciones con la esperanza de encontrar vida en su interior. Están vacías. ¿Dónde estarían todos? Hace un último intento, desesperado y confuso por aquella imprevista desaparición. 
 
    ―Novella, Novella… ¿Dónde estás? 
 
    La tierra se mueve con tal violencia que una de las pilastras que soportaba el techo del atrium se dobla en dos y cae al suelo, destrozada. Por el efecto dominó, las columnas colindantes van resquebrajándose, una tras otra, incapaces de soportar por más tiempo el peso de los residuos de roca acumulados sobre el tejado. La tierra sigue temblando y el edificio amenaza con aplastarlo. Es preciso salir de allí cuanto antes. 
 
    Protegiéndose lo mejor que puede cubre la cabeza con la capa y corre hacia la salida, implorando a Marte para que lo libre de caer aplastado bajo aquella avalancha de granito. Ya sea porque el dios escuchó su rogativa o porque el implacable destino había decidido que aún no era su hora, consigue llegar a la calle con apenas alguna que otra herida en brazos y piernas y el corazón latiendo a más de ciento veinte palpitaciones. 
 
    Para un instante en medio de la vía, aun a riesgo de caer agredido por la lluvia de roca, y echa un vistazo alrededor. La situación no es mejor que la que acaba de vivir en el interior de la casa de la amante. Otras muchas viviendas, sobre todo los pisos de más de una altura, han perdido sus tejados bajo el peso insoportable de la piedra. Todo son llantos, gritos y demandas de auxilio. El espectáculo que se presenta a su vista es desolador. ¿Qué hacer? Muchas personas han quedado encerradas en el interior de las casas donde se protegieron en busca de refugio, otras, al salir huyendo del peligro encuentran la muerte, abatidas por un enorme pedrusco lanzado desde más de veinte kilómetros de altura o por los continuos derrumbamientos de edificios que, removidos en sus cimientos y sobrecargados en sus tejados, se deshacen como castillos de arena al golpe de la ola. 
 
    Camina por la vía sin tener cierto qué rumbo seguir. Va de un lado a otro, protegiéndose lo mejor que puede, ora junto a los muros, ora en medio de la calzada, ningún lugar es seguro en la ciudad en aquella noche de terror. A pesar de no haber probado ni una gota de vino desde el día anterior parece estar borracho. A cada momento cae al suelo, anda con pasos inseguros, perdido el equilibrio y la razón. No solo el cuerpo está torpe e inestable, la mente, desbordada por cuanto viene soportando, parece embotada, confusa, sin poder de reacción.  
 
    ―Crescens, Crescens…  
 
    Oye cómo le llaman, si bien, la espesa niebla y la negrura de la noche no le permiten ver nada.  
 
    ―¡Ayúdame, viejo amigo! 
 
    Sigue el sonido de la voz del hombre hasta tropezar con el cuerpo tendido en medio de la vía, lo tenía al lado, de seguir andando hubiera pasado sobre él. 
 
    ―¿Quién eres? ―pide saber al no reconocer aquel rostro cubierto de sangre y ceniza. 
 
    ―Soy Flavio, Flavio Cresto ―responde el herido sin apenas aliento en la voz―. ¿Es que no me reconoces? 
 
    Considera inútil explicarle que más que un hombre parece un amasijo de carne y huesos recubiertos por una costra de sangre seca y negruzca. 
 
    ―Ayúdame a levantarme, no siento las piernas. 
 
    Difícilmente podía sentirlas, enterradas a un metro de distancia de donde se encontraban. Un meteorito volcánico las había seccionado hacía casi una hora sin que él se hubiera percatado de la pérdida. Crescens contempla con lástima los muñones medio sepultados en los residuos de lava. 
 
    ―¿Qué sucede? ―pregunta el herido, extrañado por su silencio―. ¿Por qué no me ayudas? 
 
    No necesita oír la respuesta, dirige la vista hacia la parte inferior de su cuerpo y descubre que ya no es un hombre entero, tan solo un inválido deforme. La impresión es tan fuerte que pierde el sentido. 
 
    El duro gladiador, curtido en mil combates, es incapaz de evitar que la emoción estremezca su cuerpo. Contempla compadecido y apenado los restos del que hacía pocos días fuera su compañero de taberna, cuando unos desesperados gritos requieren su atención.  
 
    A pocos metros de donde se halla arrodillado, un voraz incendio acaba de desatarse. Una mujer corre despavorida, perseguida por las llamas que han prendido en la túnica y no quieren soltar su presa. 
 
    ―¡Al suelo! ―grita, soltando al amigo desvanecido y acudiendo en socorro de la pobre desgraciada. 
 
    ―Mi niño, mi pequeño ―grita la infeliz levantando en alto a la criatura que no deja de llorar, adivinando en su inocente inconsciencia el peligro en que ambos se hallan. 
 
    Nada más llegar a donde estaban se tira sobre ellos, arrastrándoles hacia el suelo y cubriéndolos con su cuerpo. Los tres ruedan por encima de la capa de piedra. Por desgracia, los fuertes vientos, que no cesan de soplar desde hace horas, unidos al calor desprendido por los cascotes de las rocas candentes, incentivan el poder de las llamas que, lejos de remitir, prenden en la capa del luchador, envolviéndole en fuego.  
 
    Con rápidos reflejos se incorpora y desabrocha la atadura de la capa arrojándola al suelo, lejos de él. Poco tarda en reducir las llamas de los escasos puntos de su túnica que aún eran presa del fuego. Busca con la mirada a la mujer y solo encuentra un bulto carbonizado que parece querer fundirse con el grisáceo contorno de la vía. A su lado, el pequeño, ha cesado en su llanto. 
 
    Nuevos gritos que salen de la casa requieren su atención, hace intención de acudir en su ayuda, pero el derrumbe del edificio contiguo le hace retroceder.  
 
    Ya no hay calles. Montañas de cascotes se apilan a su alrededor. Muros que caen como papel, fuego arrasador que crece incontrolado, llantos, súplicas, gemidos… 
 
    ―Dioses… ¿Qué os hemos hecho para merecer este castigo? 
 
    Un miedo desconocido y aterrador se apodera del valiente gladiador. 
 
    ―¡Ayuda! 
 
    ―Me muero… 
 
    ―¡Que alguien me saque de aquí! 
 
    ―No veo nada. ¡¡No veo!! 
 
    ―Mi hija, mi hija… ¿Dónde está mi niña? 
 
    Cientos de voces sin rostro ensordecen su cerebro hasta desequilibrar la mente. Lleva las manos a la cabeza y tapona sus oídos en una desesperada tentativa para no escucharlas, un angustioso intento de dejar de sentir, de ver, de sufrir. 
 
    ―¡¡Noooo…!! 
 
    Echa a correr en dirección contraria, huyendo de aquel infierno. 
 
    Poco tiempo después la vía queda en silencio. ¡Todos han muerto! 
 
      
 
    Novella decide acudir en busca de Crescens desde el momento que comprende que la casa ha dejado de ser un refugio seguro. Seguida de los criados, quienes no se atreven a contradecir sus órdenes o, sencillamente, no tienen idea clara de qué hacer, encamina los pasos al anfiteatro de Pompeya, creyendo encontrar a su gladiador protegido bajo los gruesos muros de piedra y mármol. No es capaz de disimular la decepción al encontrar el recinto vacío, ya desde la entrada. Corre nerviosa a las celdas donde solían reunirse los luchadores y solo encuentra al herido Silvio Tracio, que, aún sin sentido, mantiene idéntica posición con que le dejara el compañero de armas. Feliz él que nunca llegará a enterarse del triste final que el Vesubio les tenía reservado. 
 
    Confusa y acobardada mira a los servidores que, con la inseguridad en el rostro, aguardan su reacción. 
 
    ―Vayamos a buscarlo por las calles ―decide al fin con voz insegura con la que intenta, inútilmente, infundir ánimo a su gente. 
 
    ―Ama, las calles son peligrosas ―dice Osmán que se nombra, sin consultarlo, portavoz del resto―. Mejor nos quedamos protegidos bajo estas firmes piedras, a la espera de que la ira de los dioses se aplaque. 
 
    ―¿Te atreves a contradecirme? ―protesta indignada, temblando no tanto por la rabia sino por el miedo. 
 
    ―No es eso ―contesta el otro cabizbajo, un tanto abochornado por su falta de respeto―. Ahí fuera solo encontraríamos la muerte. No podéis pedirnos que sacrifiquemos nuestras vidas inútilmente tan solo porque queráis reuniros con vuestro amante. 
 
    ―Insolente descarado ―grita yendo hacia él con el brazo levantado, hecha una furia―. Yo te enseñaré obediencia, sucio esclavo. 
 
    Osmán no espera a que descargue el golpe, agarra su muñeca y la tira al suelo. 
 
    ―¡Calla, mujer! Tú eres tan esclava como nosotros. No pienso seguir aguantando tus caprichos y rabietas.  
 
    ―¡Cerdo! Pagarás con tu vida este insulto. ¡Sujetadlo! ―ordena furiosa a los otros sirvientes. 
 
    Se miran unos a otros sin despegar los labios. Ninguno se mueve. 
 
    ―¿También vosotros me traicionáis? ―pregunta dolida, pasado el primer momento de sorpresa. Ha entendido que la rebelión se ha generalizado―. Cuando esto pase juro que os mataré a todos, ¡uno por uno! 
 
    Algunas de las mujeres hacen intención de ayudarla a levantar, aunque rápido son frenadas por la fiera mirada del turco quien acaba de asumir el mando y no está dispuesto a permitir deserciones. 
 
    Se levanta dolorida, no tanto en el cuerpo como en su orgullo, y camina silenciosa hacia la salida pasando por delante de los que, hasta entonces, habían sido sus esclavos.  
 
    A lo largo de la vida existen situaciones límite que trastocan el comportamiento de las personas y hacen tambalearse los cimientos de la estructura social. El miedo a la muerte hace débiles y vulnerables a los beneficiados por la fortuna, forjando héroes entre los menos favorecidos. 
 
    ―¡Ama! 
 
    Se vuelve y ve venir hacia ella a la pequeña y fiel criada. La recibe con una triste sonrisa, pasando el brazo sobre sus hombros. Ambas abandonan el anfiteatro.  
 
    Tras ellas, los nuevos libertos comienzan a imaginar la dicha de un futuro en libertad, sin saber que sus horas están contadas. 
 
      
 
    Tasco entreabre las cortinillas de la litera. 
 
    ―Imbéciles, si no tenéis más cuidado acabaréis tirándome al camino ―gruñe malhumorado a los porteadores que avanzan sudorosos, a pesar de las inclemencias climatológicas, sobre el inestable y resbaladizo camino, sembrado de húmedas cenizas y piedra pómez―. ¡Id más aprisa, me estoy muriendo de frío! 
 
    ―Amo, el terreno es quebradizo e inseguro. Si tropezamos se volcará la litera ―se atreve a decir uno de ellos. 
 
    ―Si eso ocurre no volverás a ver la luz del día, ¡perro sarnoso! ―grita furioso al esclavo―. ¡Calla y mira por dónde pisas! 
 
    Vuelve a acomodarse en la litera arropándose hasta el cuello con los gruesos edredones. No deja de temblar. El intenso frió se empeña en querer atravesar sus viejos y gastados huesos. Empieza a no sentir los dedos de los pies y en las manos nota miles de agujas aguijoneando las yemas de sus dedos. La curiosa comitiva ha abandonado la villa hace casi una hora y apenas si habían avanzado kilómetro y medio debido al deplorable estado en que se encuentra la vía que comunica Ercolano con la ciudad de Pompeya. 
 
    En un principio pensó huir hacia Nápoles por mar, buscando la seguridad lejos de la zona. Ni siquiera llegaron a soltar amarras en vista de la colosal borrasca que comenzaba a formarse. Los efectos de la erupción, en unión de los fortísimos vientos posteriores a la misma, movieron el fondo marino, levantando olas de más de seis metros. Las pequeñas embarcaciones eran batidas de continuo por el agua como si de simples cáscaras de nuez se tratara. Algunas, las menos pesadas y ligeras, deambulaban a la deriva, adentrándose mar adentro en un viaje sin retorno. Otras, con menor fortuna, se rompían contra las rocas, mostrando sus esqueletos calafateados.  
 
    La ira del Vesuvius había descendido a los abismos de Neptuno. Ríos de lava corrían montaña abajo dejando yerma la tierra a su paso, semejante a un paisaje lunar. Todo rastro de vida desaparecía bajo el magma. Al entrar en contacto con el agua estas destructivas lenguas de fuego perdían fuerza y calor llegando a solidificarse, engrosando las orillas y elevando el fondo marino. Ese, y no otro, fue el verdadero motivo que impidió a Plinio El Viejo correr al encuentro de Rectina.  
 
    Convencido de la imposibilidad de escapar por mar decide hacerlo por tierra. Aun siendo peligroso no lo es tanto como desafiar las furias de un mar encabritado y asesino. Cargaron los enseres en carros y emprendieron la marcha hacia la vecina Pompeya, pensando que allí la situación no sería tan crítica y podría encontrar alguna embarcación de guerra, más sólida y resistente.  
 
    De no ser por lo dramático de la situación habría resultado curioso ver a aquel grupo formado por más de treinta personas, avanzando penosamente, en lucha contra los elementos, silenciosos y taciturnos. Con antorchas encendidas que amenazaban con apagarse de un momento a otro, a pesar de las ingeniosas protecciones de que estaban dotadas. Más parecía una procesión de ánimas errantes, camino del inframundo, que un grupo de hombres, mujeres y niños luchando por sobrevivir. Si hubiéramos podido introducirnos en su mente habríamos descubierto seguramente las múltiples emociones que cada uno padecía.  
 
    ¿Qué pensaría la matrona, tumbada en el sucio carro, con el pecho abierto y la espalda deshecha tras el brutal golpe de la estatua? o ¿qué opinaría el esclavo, forzado a dejar encerrada a su señora, a la que siempre había querido y admirado, por miedo a las represalias del tiránico Tasco? ¿Qué el pequeño bambino, obligado a perseguir a la madre, agotado y lloroso, pidiendo a gritos un descanso? ¿Qué decir del viejo caballerizo que arrastraba su pierna, machacada desde años por los cascos de un caballo salvaje, y aquejado del mal que iba deformando sus articulaciones en pies y manos? 
 
    Así podríamos imaginar, uno a uno, los diversos sentimientos de cada individuo, si bien, todos participaban de un mismo deseo: ¡Salvar la vida! 
 
    Pero… ¿qué pensamientos ocupaban la mente del viejo senador Tasco? 
 
    Sin lugar a dudas, la imagen de Rectina no le había abandonado desde su marcha. La veía en medio de la sucia caballeriza, junto al mugriento esclavo, sola y abandonada por todos. Ni siquiera tendría el consuelo de su criada, a la que infructuosamente habían buscado por la domus. No es que a él le importase demasiado privarla de su compañía, lo único que le irritaba era saber que una esclava había huido ante sus propias narices. De haberla encontrado se lo hubiera hecho pagar muy caro. En el fondo la culpa era de Rectina que, con su permisivo trato de favor hacia los siervos, les había hecho creer que podían ser personas y llegar a decidir su futuro.  
 
    ―Todo lo que le suceda se lo tiene merecido ―se repite a sí mismo, una y otra vez, hablando en alta voz como un demente―. Se lo llevo advirtiendo desde el día de la boda, ese endemoniado carácter y su descarado orgullo no podían llevarla más que a su propia destrucción. 
 
    Una tosecilla ronca interrumpe su discurso. Se siente fatigado, los últimos acontecimientos han minado su salud. Desde el día del ataque sufrido tras la muerte del criado no es el mismo. Caminar le produce tal cansancio que precisa de ayuda para desplazarse de un lugar a otro de la villa. Estar tumbado tampoco le procura descanso. Una especie de ahogo le invade la garganta dificultándole la respiración, es como si el conducto que lleva el aire a sus pulmones se fuera cerrando, poco a poco, inexorable. 
 
    «¿Por qué ha tenido que oponerse a mis deseos? ―piensa entristecido―. Yo la habría colmado de venturas si me hubiera amado». 
 
    Recuerda las palabras de Rectina en la que le recriminaba su manera de tratarla. ¿Llevaría razón? ¿Aquel fuego que llevaba años consumiéndole habría desaparecido si ella se hubiera doblegado? Tal vez sí, pero… ¿Qué importancia podía tener? Él era su dueño, tenía derecho a forzarla a hacer su voluntad, con o sin su consentimiento. Cualquier otra mujer habría accedido sin protestar, consciente de sus obligaciones. ¿Por qué ella no? 
 
    El frío comienza a ser insoportable, al igual que él, muchos de los criados también tosen de forma convulsiva. Las cortinas apenas si ofrecen abrigo contra el feroz viento que no cesa de azotar por la llanura que atraviesan. En cierto momento siente que paran la marcha. 
 
    ―¿Qué sucede? ―grita para hacerse oír sobre el rugido del vendaval. 
 
    ―Amo ―se acerca el esclavo de mayor categoría―, el puente está casi destruido y las aguas rebasan las orillas. No soportará el peso de la litera. 
 
    ―¿Qué estupideces estás diciendo? ―gruñe molesto por este nuevo inconveniente―. Vamos. ¡Seguid adelante! 
 
    ―Pero, señor ―vuelve a insistir el hombre, intentando hacerle razonar―. Os aseguro que no soportará tanto peso, está casi destrozado. 
 
    ―¿Te atreves… a discutir… mis órdenes? ―ruge colérico entre golpe de tos y tos. 
 
    ―Dejad al menos que crucen antes los niños y las mujeres ―pide el criado, convencido de que no cambiará de opinión―. Pesan poco y al menos podrán salvarse. 
 
    ―¿Y arriesgarme a que acaben de destrozar el maldito puente? ¡Ni hablar! Yo cruzaré primero, si el puente resiste podréis seguirme, si no…  
 
    »Porteadores, ¡adelante! 
 
    Los cuatro hombres alzan la litera y van directos hacia el polémico puente. No bien ponen los pies en la vieja y desmembrada madera que conformaba la base de la pasarela, el puente se balancea, crujiendo como un lamento. Los dos porteadores que van delante se miran con el miedo en el rostro, contemplando con aprensión el río que corre rápido y caudaloso a sus pies, arrastrando entre las aguas los desechos de la erosión. Aunque comúnmente apenas si lleva caudal, es más bien un pequeño arroyo, la erupción del Vesuvius ha provocado en la parte alta del monte gran concentración de nubes las cuales descargan torrentes de agua que buscan los cauces naturales del terreno. De igual modo, crean otros nuevos por los que dar salida a la ingente cantidad de lluvia caída en escasos momentos. 
 
    Tasco observa el avance incorporado en el lecho de la litera, con la cortina elevada. A pesar de la escasa luz de las mortecinas antorchas puede distinguir el terror pintado en la cara de aquellos dos desgraciados. 
 
    ―¡Vamos! ¡Rápido! ¿A qué esperáis? ―vocifera furioso, contagiado igualmente por el miedo―. Pasad de una maldita vez. 
 
    Ambos dan un paso adelante. Un nuevo crujido de la madera eriza el vello del anciano. Otro paso, otro, uno más… Ya casi ha pasado la mitad de la litera. El arroyuelo no era demasiado ancho, veinte pasos más y habrían alcanzado la otra orilla.  
 
    Tasco nota salirse el corazón del pecho. Un nuevo paso…  
 
    El fuerte ruido de la endeble armadura del puente al caer le pilla desprevenido. Acto seguido se siente arrojado a tierra, golpeándose, una y otra vez, va rodando cual peonza desenfrenada. La humedad lo envuelve y empapa su ropaje, en tanto un agrio sabor a verdín, ceniza y lodo, le inunda la boca e impide respirar.  
 
    La luz desaparece de sus ojos. 
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    «Pueden ser crueles los actos de un hombre, sin necesidad de que el hombre sea cruel» 
 
    Lucio Domitio Claudio Nerón (s. I d.C.) Emperador 
 
    


 
   
 
  



 
 
    (H)IC SUMUS FELICES VALLAMUS RECTE 
 
    «Aquí somos felices… Sigamos adelante». 
 
      
 
      
 
    Trata de liberarse de las ataduras que la mantienen inmovilizada. Los dos gregarios de Tasco han hecho bien su trabajo. La soga que sujeta las muñecas esta tan fuertemente apretada que comienza a no sentir las yemas de los dedos. Intenta, inútilmente, deshacer los nudos que se aferran a sus tobillos, pero, tras varios intentos, comprende que es inútil. 
 
    ―Ama ―llama Eutico quien, igualmente, permanece maniatado cerca de ella―. Acercaros, tal vez yo pueda romper la cuerda. 
 
    La joven recta hacia donde el hombre está y coloca las muñecas al alcance de las manos. No es tarea fácil. El pobre esclavo se encuentra de rodillas, como un perro, con un gran cepo en el cuello que disminuye en gran parte sus movimientos[41] y las manos atadas a la espalda. No puede ver a su señora, por lo que se guía por el tacto para intentar desenredar los complejos nudos de marinero que le atenazan las manos. 
 
    Triste espectáculo el ver a dos seres humanos tratados peor que bestias, condenados a convivir con caballos, mulos, ovejas y cabras que, al menos, gozan de libertad de movimientos. El viejo Tasco ha puesto buen cuidado en que ninguno de ellos se libre de la muerte. De tal modo no solo consigue vengarse de los desprecios y ofensas de la arisca esposa, sino que se asegura no dejar testigos que puedan acusarle ante el poderoso Tito Suedio Clemente. 
 
    ―¿Encuentras el nudo? ―pregunta la mujer a la que cuesta mantener tan incómoda postura. 
 
    ―Sí, mi ama ―contesta el otro―, pero no consigo aflojarlo. No tengo fuerza en las manos. 
 
    ―No te preocupes ―dice ella dejándose caer rendida al sucio suelo, impregnado de excrementos y orín de los animales―. Aunque me liberases yo no podría hacer lo mismo contigo. Mis manos no son capaces de romper el hierro. 
 
    ―¿Qué importa que yo siga preso? Tenéis que salir de aquí cuanto antes. El caballerizo me ha contado lo que está sucediendo en la vecina Pompeya y la tierra no deja de moverse. Esto no me parece un buen presagio, ama. Vuestra vida corre peligro. 
 
    La mujer suelta una carcajada. A pesar de la dramática situación que ambos padecen su risa suena como una bocanada fresca, clara y cristalina, que durante escasos instantes da sensación de relajar el tenso ambiente. 
 
    ―¿Que mi vida corre peligro? ―repite con gesto incrédulo―. No creo que nuestro enemigo venga del lado de la montaña. El verdadero asesino está en la casa. ¡A él debemos temer! 
 
    El criado no contesta, de común acuerdo con sus palabras. 
 
    ―Mi ama, no os habéis fijado, pero hace ya algún tiempo que no se oyen ruidos en la domus. Eso solo puede significar una cosa. ¡Todos se han marchado! 
 
    ―¿Quieres decir que estamos solos? ―pregunta asustada. 
 
    ―Pienso que sí ―admite el buen Eutico, mirándola con tristeza. 
 
    A pesar de la sorprendente valentía de que solía hacer gala no deja de ser una mujer indefensa. Se sabe débil y vulnerable. Aunque siempre soportó con heroica entereza los avatares de la vida, no por ello desconoce el miedo. Aun en la crítica situación en que se halla no pierde la esperanza de salir con bien, pero… ¿Qué puede hacer ahora? Está sola, acompañada por un hombre enfermo e inmovilizado que más necesita ayuda que ofrecerla. 
 
    Aun en contra de todo… ¡Venderá cara su vida! Ya lo había probado ante los dos mal encarados que la arrastraron hasta las cuadras. Nada más verlos supo que eran ellos o ella, por lo que luchó valientemente hasta el final, hiriendo a uno de ellos tras romperle en la cabeza la figura de la diosa Juno, esposa del dios de los dioses y defensora de los humanos. Por desgracia, su ánimo no corre parejo a su fortaleza. Al cabo de un tiempo tuvo que sucumbir a la fuerza bruta de los dos sicarios. 
 
    ―Entonces… ¡Todo está terminado para nosotros! ―exclama derrotada―. No tenemos agua ni comida. Si no nos mata el volcán lo hará el hambre o la sed. 
 
    ―No hay que rendirse, señora ―opina Eutico animoso―. La vida no termina hasta que se pierde, y nosotros aún no la hemos perdido. 
 
    ―¿Y qué vamos a hacer? ―Siente las lágrimas que luchan por aliviar el dolor interno que comienza a devorarla. Se muerde los labios, avergonzada, para evitar que el fiel criado conozca su sufrimiento. 
 
    ―No lo sé, pero algo hay que hacer. 
 
    Ambos callan, ocupados en rumiar sus propios miedos. 
 
    Rectina recuerda las horas disfrutadas al lado de Tito Suedio. ¡Qué luminoso futuro llegó a soñar entre caricia y caricia, arropada por sus brazos y mecida por la esperanza! Los dioses eran injustos. ¿Por qué arrebatarle la vida ahora que comenzaba a vivirla? Vuelve a sentir el calor de sus labios al contacto de su boca, a escuchar el timbre de la voz varonil acariciarle los oídos con palabras susurrantes, plenas de sensual pasión. 
 
    ―No me olvides nunca, amor ―musita emocionada. 
 
    Fuera de las cuadras se oyen voces, al principio confusas y emborronadas por el incesante caer de la piedra, poco a poco, más legibles. Pone los cinco sentidos en tratar de comprender lo que dicen. Imposible escuchar nada que no sea el constante crepitar de los cascotes sobre el atiborrado tejado. ¿Qué estará pasando fuera? ¿Vienen a salvarlos o a acabar con su vida? 
 
    La pesada puerta de madera emite un chirriante ruido que llega a dañar los oídos. Todo en el interior es oscuridad y silencio. Por la pequeña abertura penetra una heladora bocanada de viento, casi glacial, que le hace estremecer. O, tal vez, es el miedo. 
 
    ―¡Alumbra! 
 
    Antes de ver su figura lo ha reconocido por la voz. 
 
    ―¡¡Tito!! ―exclama emocionada. 
 
    Es el tribuno el verdadero sorprendido. Ha acudido a las cuadras con la esperanza de encontrar con vida a Eutico y preguntarle sobre el paradero de su ama. La sorpresa y alegría al escuchar la voz de la mujer queda desdibujada ante el cruel espectáculo que se presenta ante él a la inconstante luz de la antorcha. El ver a la muchacha tirada en el suelo, maniatada y aterida de frío, con el miedo reflejado en su hermoso rostro y los ojos arrasados por las lágrimas, hace hervir su sangre de guerrero. Si el noble Tasco se hubiera presentado de improviso le habría ahogado al instante. ¿Por qué no fue a su encuentro en la domus? Tal vez nunca pudiera vengar aquella canallada. Jura a sí mismo que si Júpiter le mantiene con vida no habrá sitio en la tierra donde pueda esconderse aquel despreciable asesino de mujeres. 
 
    ―¡Rectina! ¿Te encuentras bien?  
 
    Corre a ella y la levanta en brazos como si se tratara de un niño. 
 
    ―Ahora sí ―ríe ella, feliz como una chiquilla―. Ahora sí, mi amor. 
 
    Poco tarda él en deshacer los nudos que la mantenían inmovilizada. Algo más difícil resulta liberar al sirviente. No lo habría conseguido de no ser por un afilado gancho de hierro que encontró abandonado entre los aparejos de labranza, lo introdujo en la rendija que ejercía de cierre y consigue hacerla añicos. El pobre desgraciado cae de bruces al suelo, incapaz de sostener su propio cuerpo. 
 
    ―Hemos de salir de aquí cuanto antes ―aconseja mirando desconfiado el viejo techo que no para de crujir, quejándose del peso insoportable que se ve obligado a mantener. 
 
    ―No podemos ―se niega ella, señalando al pobre Eutico que, atendido por Numeria, trata en vano de sostenerse en pie. 
 
    ―Cariño, esto se va a venir abajo de un momento a otro. Nos caerá encima. 
 
    Ella lo mira indecisa. 
 
    Tito va a donde se encuentra el siervo, lo coge en brazos, al igual que hiciera momentos antes con ella, y atraviesa la puerta sin mirar atrás. Rectina le sigue apoya en la criada, pues con la forzada inmovilidad a que ha estado sometida las últimas horas, los miembros están entumecidos y torpes. 
 
    De no ser por la antorcha sostenida por Numeria que dejaba ver en parte el exterior, habría jurado que continuaban en el interior de las cuadras, tal era la oscuridad reinante en el exterior. Una vez que los ojos se hacen a la luz queda asombrada del cambio tan brusco operado en la hacienda. La mortecina llama deja al descubierto el destrozo que la incansable lluvia de granito ha ocasionado hasta el momento. La gran mayoría de los árboles de la zona han sido arrancados por el viento fiero, el impacto de algún que otro fragmento de magma solidificado o uno de los rayos del poderoso Júpiter. En varios puntos de la hacienda aparecen resplandores, semejantes a los fuegos fatuos del camposanto, si bien, estos son más intensos, voraces y bastante más devastadores.  
 
    Según avanzan, con extremo cuidado para evitar ser abatidos por las piedras asesinas, el panorama se va tornando dantesco. Muchas partes del tejado han cedido, incapaces de mantener por más tiempo la increíble presión. Fuentes y estatuas campean por el suelo, hechas mil pedazos. Atraviesan ligeros el atrium, ahora desaparecido entre miles de pedruscos cenicientos que han sepultado el estanque, el impluvium[42]y cualquier cosa u objeto situado a menos de medio metro del suelo. 
 
    Andan con pasos torpes e inseguros, resbalando y tropezando a cada momento. Tito camina en cabeza con el criado en los brazos quien no para de quejarse, pidiendo le deje en tierra y huyan cuanto antes para salvar la vida.  
 
    ―¿Adónde vamos? ―pregunta Rectina una vez llegados al salón―. Bajemos al puerto, tal vez Plinio regrese a buscarnos. 
 
    ―¿Por qué habría de hacerlo? ―pregunta extrañado el magistrado. 
 
    Ella cuenta cómo le había enviado un mensaje a través de Numeria en demanda de auxilio, hecho, por otra parte, ya conocido por él, y cómo había visto arribar la flota cerca del puerto. Del mismo modo, narra la terrible decepción sufrida al verlo alejarse sin acudir en su ayuda. El solo recuerdo vuelve a traer la emoción y las lágrimas.  
 
    ―Los dioses tenían decidido que yo fuera tu libertador ―afirma atrayéndola hacia él y secando sus lágrimas―. Como te dije en una ocasión, seguiré haciéndolo por el resto de mis días. 
 
    Ella lo mira enamorada, sonriendo entre lágrimas. Por unos instantes ambos olvidan el peligro y se funden en un dulce y apasionado beso que viene a sellar su reencuentro. 
 
    Los cimientos de la domus se agitan violentamente, hubiera podido pensarse que, poseída por el espíritu del viejo senador, criticaba aquella prueba de afecto entre ambos amantes.  
 
    El hombre levanta la vista y ve venir hacia ellos, a sorprendente velocidad, dos enormes bolas de fuego que aumentan su tamaño de forma alarmante según avanzan. 
 
    ―¡Corred! ―grita, arrastrando a su amante hacia la salida de la casa. 
 
    Nada más pasar el vestíbulo, un horrible estruendo, semejante a una explosión, atruena sus oídos. Al mismo tiempo, el calor despedido por aquellos proyectiles incendiarios incendia todo a su espalda. 
 
    ―No paréis de correr ―grita, llevando en volandas a Rectina que no siente el suelo bajo los pies. 
 
    Más difícil lo tienen los dos criados. Eutico, herido y debilitado tras el cruel castigo de la flagelación, corre dando trompicones, apoyado en la voluntariosa Numeria quien, aterrada, tira de él sacando fuerzas de flaqueza. Con un suelo tan resbaladizo e inestable no pueden llegar demasiado lejos. Ambos caen a tierra y ruedan colina abajo durante unos cuantos metros hasta ser parados por el grueso tronco de un centenario olivo, seccionado en dos por un rayo. 
 
    Tan fortuita caída les salva la vida. Las llamaradas provenientes de los meteoritos incandescentes pasan sobre sus cabezas cual enormes lenguas de fuego. Una fuerte turbulencia, provocada por los vientos marinos y las rachas de aire caliente emanadas del volcán, tuerce su trayectoria hacia la izquierda, arrasando cuanto encuentra al paso. 
 
    Rectina y Tito, más veloces que ellos, han llegado al puerto, parapetándose tras un bloque de rocas, azotadas por las olas, que ofrecen seguro refugio contra las llamas. Numeria ayuda a levantarse a Eutico que, lleno de pequeñas heridas y dolorido, da gracias a los dioses por haber sobrevivido.  
 
    ―¡No os mováis de ahí! ―grita el joven a los criados, intentando hacerse oír en medio del rugido del mar y el azote de los vientos―. Regresemos a las cuadras. 
 
    ―Pero… ―protesta su amada mirándole incrédula. 
 
    Si algo no deseaba era volver a vivir la dolorosa experiencia de las últimas horas. 
 
    ―La domus ha quedado destruida. ¿No lo ves? Mejor intentamos escapar por el mar. 
 
    ―¿Estás loca? No llegaríamos ni a embarcarnos, la tempestad ha destruido la mayoría de los navíos. Ni siquiera una nave de guerra sería capaz de atravesar la bahía con este oleaje. La escapada por el mar es impensable. 
 
    ―Plinio regresará ―responde ella obstinada al no encontrar razones que rebatan sus lógicos argumentos. 
 
    ―Tal vez Plinio duerme ya en los brazos de Neptuno. Este mar embravecido no respeta nada. Hazme caso, la única huida posible es por tierra y para ello necesitamos caballos. ¡Volvamos a las caballerizas! 
 
    Protegiendo sus cabezas con las manos, y tratando de no resbalar entre aquel amasijo de piedras empapadas, llegan a donde les esperan los sirvientes. 
 
    ―Volvemos a las cuadras. ¡Seguidnos! 
 
    Ninguno piensa en discutir su orden. Ascienden la pequeña colina sobre la que se asienta la villa y dan un largo rodeo para evitar encontrarse con el fuego que ya ha consumido las tres cuartas partes de la finca. Tito pide internamente a los dioses que las llamas no hayan alcanzado las cuadras, de lo contrario estaban perdidos. 
 
    Al parecer ha sido escuchado. Aquella parte de la hacienda es la que menos daños parece haber sufrido hasta el momento. Todo se mantiene similar al momento de la salida, tan solo el suelo parece haber elevado su nivel. Entran en el edificio. Los animales protestan al olor del peligro; aquello recuerda un desafinado concierto de balidos, rebuznos y relinchos dirigidos por el miedo. 
 
    ―El techo aún se mantiene ―comenta el tribuno mirando con recelo a lo alto―. Hay que darse prisa. 
 
    Corre hacia el lugar donde se encuentran los caballos y coge dos de ellos. 
 
    ―Eutico, ve poniendo las bridas a estos dos. 
 
    El criado obedece y con gran destreza coloca el correaje a los soberbios ejemplares. El militar regresa en busca de otros dos cuando el techo decide venirse al suelo. Los muchos kilos de peso soportado acaban haciendo añicos la estructura. El tribuno queda sepultado bajo su peso. 
 
    ―¡Tito! ―clama Rectina al ver caer al amante. 
 
    ―Ama, ¡no vayáis!  
 
    Numeria lucha por retenerla. 
 
    Eutico deja las riendas en manos de la criada y acude a socorrer al magistrado, antes de llegar ve cómo se mueven los cascotes y aparece su cabeza, blanca y sucia por el yeso desprendido. 
 
    ―Estoy bien, no os preocupéis ―tranquiliza a todos, levantándose por su propio pie. 
 
    Rectina no pierde tiempo para correr a sus brazos. 
 
    ―Creí que habías muerto ―murmura compungida apretándose contra su pecho. 
 
    ―Por suerte el viejo Tasco no fue muy generoso a la hora de construir este edificio. 
 
    Ella sonríe entre lágrimas. 
 
    Él echa un rápido vistazo y comprueba que la mayoría de los animales han sido impactados por el derrumbe, los que no están muertos han quedado heridos e inservibles. Tres de los cinco caballos se agitan con espasmos de muerte. Hubiera deseado acabar con su sufrimiento. En la vida de soldado había aprendido a amar a aquellos nobles brutos que tantas veces le habían salvado de más de un peligro. Por desgracia, estaban amenazados con acabar de igual modo si no escapaban de allí. 
 
    ―Salgamos cuanto antes si no queremos que el resto de la cubierta caiga sobre nosotros. 
 
    Se aproxima al rincón de la cuadra donde al entrar le ha parecido ver una pila de sacos vacíos y coge varios de ellos. Son gruesos y toscos, actuarán como defensa. 
 
    ―Toma ―dice entregando unos cuantos a Numeria―. Os servirán de protección contra las piedras. No es mucho, pero es lo que tenemos. 
 
    Sube sobre uno de los caballos y ayuda a Rectina a montar a la grupa.  
 
    ―Cubriros lo mejor que podáis con los sacos. La muerte de esos animales dificulta aún más la huída ―comenta mirando con tristeza a las pobres bestias que, agonizantes, demandaban auxilio en silencio―. No va a ser un viaje fácil. 
 
    Todos le obedecen.  
 
    ―Rectina ―pide vuelto a la mujer―, sujétate fuerte a mí para no caer. ¡Que los dioses nos ayuden! 
 
    Salen al exterior, pasada ya la hora nona, y se dirigen hacia la vecina Herculano. 
 
      
 
    A su llegada a Stabia, Plinio El Viejo, ha buscado refugio en la villa de su antiguo amigo Pomponiano. Al igual que pasara ante la domus de Tasco, tampoco las naves de la armada romana han podido acercarse al puerto de Pompeya. No solo los fondos marinos han sido transformados por la colosal cantidad de ríos de lava que no para de vomitar el enfurecido Vesuvius; a poco más de media milia passuum[43] numerosos restos de embarcaciones navegan a la deriva, sin timonel al timón que dirigiera su rumbo. Aquí y allá se ven los macabros esqueletos de unas naves que podrían haber sido la salvación de muchos y que acabaron siendo el ataúd de cuantos se creyeron afortunados por conseguir un hueco sobre su cubierta. 
 
    «Meteoríticos» proyectiles de fuego y roca, de fantásticas dimensiones, escupidos de continuo por el volcán, dieron al traste con la esperanza de todos aquellos desgraciados. Algunos creyeron salvar la vida arrojándose al agua helada, pero la tempestad desatada, fiel aliada del iracundo Vesuvius, los tragó a través de la boca de una gigantesca ola[44]. 
 
    Plinio contempla impotente la agonía de centenares y centenares de personas que, ya con la voz, o tan solo con el gesto, demandan ayuda de forma desesperada. Habría deseado acudir a su llamada, llegar con las naves hasta ellos para, al menos, salvar la vida de algunos… 
 
    Sabe que es una locura temeraria, e incluso así, da la orden de auxiliar a cuantos náufragos sea posible. Las dos naves de avanzadilla se adentran en la zona, con riesgo de sus vidas, e izan a bordo a los más afortunados. Pronto los capitanes se dan cuenta de que son demasiados. Todos quieren subir a bordo, nadie parece haberse resignado a morir devorado por las aguas. El exceso de peso hace a la nave vulnerable a los envites de las olas. Ambas embarcaciones empiezan a inclinarse peligrosamente hacia un lado u otro, según el capricho del viento. El oleaje es tan fuerte que inunda la cubierta. Los adiestrados marineros no dan abasto achicando agua de continuo. La situación comienza a hacerse desesperada. 
 
    Plinio da orden de detener el avance del resto de la flota para evitar mayores daños. Uno de los capitanes manda realizar el giro que les permitirá alejarse mar adentro. Gran número de aquellos desgraciados que luchan por sobrevivir amarrados a las maromas colgantes a ambos lados de la embarcación, fuerzan con su peso el ángulo de giro hasta casi volcar el barco. La fatalidad quiere que un enorme pedrusco procedente de la montaña impacte contra el agua que protesta dolorida en forma de descomunal cascada. La nave vuelca, incapaz de resistir la furia de los elementos. El fuego prende la vela y, como la yesca, el armazón de madera es rápido pasto de las llamas. En escasos segundos las aguas se iluminan, dejando a la vista el terrorífico espectáculo. 
 
    ―¡Atrás, atrás! ―grita el almirante gesticulando―. Alejémonos de aquí cuanto antes. 
 
    Sabia decisión, pues la gran ola del tsunami los había acercado peligrosamente a la costa. Con asombrosa disciplina y sangre fría, digna de encomio, el resto de la flota se aparta de la zona, seguida del otro navío que, dañado, aunque no hundido, es capaz de seguir sus pasos. 
 
    Atrás queda la desesperada angustia de unos pobres desgraciados que no dejan de maldecir el momento en que confiaron al mar la seguridad de sus vidas, añorando la estabilidad de la tierra firme. No saben que, a esas alturas, ¡nadie sobreviviría en Pompeya! 
 
      
 
    Tasco abre los ojos. Nota un asqueroso gusto en la boca, mezcla de pescado podrido y tierra cenagosa. Le cuesta respirar y no siente los pies.  
 
    ―Amo, ¡habéis despertado! ―exclama con alegría el fiel esclavo―. Temíamos por vuestra vida. 
 
    ―¿Qué ha pasado? Apenas si recuerdo haber caído de la litera. 
 
    ―Así es, sagaz amo. Como ya os advertí, el puente no pudo resistir el peso de la litera y no bien avanzaron unos pasos los porteadores se resquebrajó, cayendo al agua. Ha sido horrible, señor. El río se los llevó, corriente abajo, los pobres gritaban demandando ayuda, pero no hemos podido hacer nada por ellos. 
 
    ―Bien, ¿y yo? ¿Qué me pasó? 
 
    ―Caísteis rodando por el terreno hasta quedar de bruces en la orilla del río. Acudimos a sacaros del río y os trajimos hasta aquí, fuera de las aguas. 
 
    Tasco realiza un rápido y frío estudio de la situación y, a decir verdad, no queda demasiado satisfecho. Se encuentran en medio del camino que, por cierto, ni siquiera es visible, oculto bajo pilas de pedruscos. El frío es helador, la noche cerrada apenas si permite distinguir los objetos más cercanos. Para complicar aún más la situación la lluvia volcánica parece arreciar cada minuto. ¿Qué decisión tomar? 
 
    ―Regresamos a la domus ―ordena al criado tras unos instantes de vacilación.  
 
    Este abre tanto los ojos que se hacen perfectamente visibles en medio de la oscuridad reinante. 
 
    ―Es imposible, amo ―rebate respetuoso―. Cuando estabais inconsciente me aventuré a desandar parte de lo andado y allí, a la vuelta del camino en que se bifurca con el sendero de la montaña, pude ver la villa consumida por las llamas. A estas horas todo estará destrozado. 
 
    ―¿Qué es lo que dices? ¡Imbécil! ―ruge agarrando del sayón al criado―. Eso no es posible. ¿Y Rect…? 
 
    Calla de inmediato. Nadie, excepto los dos esbirros que arrastraron a las cuadras a su mujer, conocía del encierro y abandono a que la había condenado. Ninguno sabía nada de su paradero, de lo contrario, el profundo amor que sentían por la joven ama hubiera sido un impedimento a la hora de la huida, muchos habrían preferido permanecer junto a ella, aun a riesgo de sus vidas. 
 
    El astuto senador se ha asegurado el silencio de sus compinches regalándoles, junto a una abultada bolsa repleta de sestercios, dos botellas de su mejor vino, previamente envenenado, que bebieron en su honor delante de él. Él mismo arrojó los cuerpos por el acantilado. Incluso enfermo y debilitado sacó fuerzas de flaqueza para arrastrar los cadáveres sin ayuda.  
 
    El miedo concede alas a todo aquel que domina. 
 
    ―No me importa lo que dices ―confiesa tras permanecer en silencio unos instantes―. Regresaremos a la villa. No todo se habrá destruido, estaremos más protegidos allí que en medio de esta inhóspita llanura.  
 
    Alza ambos brazos indicando que le levanten. Ninguno se mueve. 
 
    ―¡Vamos! ¿A qué diablos esperáis? ¡Levantadme! 
 
    ―Amo ―se atreve a decir el sirviente hablando en nombre del resto―. Nos obligáis a ir a una muerte segura. La domus es un infierno de fuego y piedra. 
 
    ―¿Cómo osas cuestionar mis deseos? Manda a los porteadores que traigan la litera. 
 
    ―La litera está destrozada en el fondo del río. 
 
    ―¡Idiotas! Baja a buscarla tú mismo. 
 
    El siervo se yergue ante él, resuelto a no doblegarse a sus mandatos. 
 
    ―¡No iré! 
 
    ―¿Cómo…?  
 
    Tasco no acaba de creerse cuanto está sucediendo. Habría querido golpear a aquel descarado esclavo que osaba desafiarle. Por suerte para él la sensatez no le había abandonado por el momento, comprendió que le sacaba dos cabezas y tenía la robustez de una mula.  
 
    ―Está bien, iré en el carro.  
 
    Se dirige al rústico vehículo que espera abarrotado de enseres entre los que sobresalen las cabezas asustadas de un par de chiquillos que, junto a la matrona herida, le miran recelosos. 
 
    ―Bajar de ahí ―grita a los pequeños―. Y tú déjame espacio. 
 
    ―Amo Tasco ―interviene de nuevo el criado―, no puede moverse, la estatua le ha roto los huesos de la espalda, seguramente no volverá a andar. 
 
    ―Quitadla del carro entonces y dejadla junto al río. Tardará poco en morir. Así no sufrirá demasiado. 
 
    El hombre se interpone entre el viejo hacendado y la carreta. 
 
    ―¡No subiréis! 
 
    ―¿Cómo te atreves…? ―grita furioso apartando al esclavo a un lado de un fuerte empujón. 
 
    Este le sujeta con violencia y lo tira a tierra. 
 
    ―¡He dicho que no subiréis! Si queréis regresar a la hacienda hacedlo solo, ninguno os seguiremos. 
 
    ―¿Cómo voy a regresar? 
 
    ―¡Andando! Lo mismo que el resto de mortales ―contesta furioso el esclavo que acaba de sacudirse de encima años de servilismo y humillaciones―. Tenéis dos piernas, podéis caminar. Ella no.  
 
    ―Eres un puerco pathicus[45]. Haré que te degüellen vivo y arrojen tus restos a los perros. ¡Esclavo sarnoso! ―insulta el noble patricio con rabia contenida ―. Tendrás un final tan cruel y doloroso que vendrás a rastras a lamer mis plantas pidiéndome que te deje morir. ¡Sabandija inmunda! 
 
    ―Tal vez, pero antes tendréis que encontrarme. 
 
    Lanzado su desafío le da la espalda con gesto despectivo. 
 
    ―Vadearemos la orilla del río hasta el próximo puente ―anuncia al resto de la servidumbre―. Tal vez aún se mantenga en pie. 
 
    ―No le sigáis ―ordena el viejo, tirado en el suelo―. Os guía a una muerte segura. 
 
    Nadie le hace caso y siguen las huellas del nuevo libertador. 
 
    ―Cuando todo esto termine moriréis como él ―amenaza gritando―. No tenéis derecho a llevaros mis pertenencias, la justicia os perseguirá por ladrones.  
 
    El hombre frena la marcha y va derecho al carromato de donde extrae un voluminoso cofre. Vuelve sobre sus pasos y lo arroja arrogante a los pies de Tasco, diciendo: 
 
    ―Ahí tienes tu asqueroso dinero, viejo, que él te ayude a regresar a la domus. 
 
    El anciano se abalanza a recoger las monedas derramadas por el suelo, antes de que las piedras lleguen a ocultarlas. La avaricia brilla en sus ojos o, quizá, solo es el deseo de venganza. 
 
    ―Os arrepentiréis, ratas inmundas. Juro ante los dioses y mis ancestros que no descansaré hasta daros caza y veros colgados, uno a uno. Ego testor![46] 
 
      
 
    Trepa por encima de los montones de piedras acumulados en la entrada del Anfiteatro, intentando abrir una brecha que le permita el paso al interior.  
 
    Después de la traumática situación vivida junto al amigo moribundo, deambuló por las vías de la ciudad, en busca desesperada de Novella. Atravesaba la desierta Via dell´ Abbondanza, convertida en ruinas e intransitable, cuando uno de los proyectiles de magma le golpeó por detrás, cortándole la respiración y haciéndole caer al suelo. Aunque no llegó a perder el sentido, quedó inmóvil, atontado, incapaz de moverse. Así permaneció durante un buen rato hasta sentir que las piedras le cubrían y presionaban la espalda lo que le dificultaba la respiración. Haciendo un esfuerzo enorme se incorporó y continuó avanzando dando tumbos y traspiés hasta llegar a las puertas del Anfiteatro.  
 
    El golpe, aunque fuerte, no ha sido el detonante que agotara su resistencia. El desánimo y la angustia por desconocer el paradero de su amada, el recuerdo del sufrimiento de tantas y tantas personas, las demandas de auxilio, los gritos, los llantos, los rezos… Todo ello se entremezcla en su cabeza con imágenes de fuego, viento, piedra y ceniza, creando un confuso amasijo que atenta contra la cordura.  
 
    El valiente gladiador ha comprendido que se hallan en el final del camino. Ni siquiera los dioses son capaces de aplacar las iras del vulcano. Ninguno sobrevivirá a aquella eterna noche de horror y muerte. Las puertas del Averno se han abierto para Pompeya y no volverán a cerrarse hasta que el último de sus habitantes las cruce. Si es que existe un nuevo sol, ninguno volverá a verlo. 
 
    Se sienta en el camastro, junto al amigo y compañero herido, aquel con el que ha compartido fama y fortuna en los pasados días de gloria, allí, sobre la arena, aclamados por miles de espectadores que gritan sus nombres con fervorosa insistencia. 
 
    « Ave Crescens… Ave Tracio…». 
 
    ¡Qué lejos quedan aquellos recuerdos! Apenas si llega a escuchar el clamor de la plebe, solo el martirizante soniquete de la piedra castigando a la indefensa ciudad, monótono y constante, siempre mortal. 
 
    La imagen de Novella viene a ocupar su pensamiento, hermosa y distante, aunque excitantemente seductora. ¿Habría traspasado la frontera de la región de los muertos? Opina que tampoco es demasiado preocupante, pronto llegará él al borde de la laguna Estigia, la cual cruzará para morar eternamente en el reino de Plutón. 
 
    Todos debían descender a ese inframundo antes o después y, para ellos, había llegado el momento. 
 
      
 
    Se acurrucaban agazapadas entre las ruinas del templo de Isis. Habían deambulado por las desiertas calles, arriesgando la vida, en busca del laureado luchador. Dos sombras errantes vagando a través de una ciudad desierta y estéril. Confundidas entre montañas de escombros de ladrillo, piedra y yeso. Ateridas de frío, atacadas por el hambre y el miedo, agotadas las esperanzas… Es tanta la destrucción y muerte que las rodeaba que han perdido las ganas de seguir luchando. Tan solo buscan el desangelado amparo de un muro, mantenido milagrosamente en pie, al resguardo de los vientos. Envueltas en la palla[47] de Novella, se arrebujaban una contra otra en busca de calor, protegiéndose de la dañina ceniza que, a pesar de todo, no cesa de intoxicar sus pulmones. 
 
    La meretriz aprieta contra su pecho a la pequeña esclava, parece querer protegerla del peligro que las rodeaba, en un ancestral instinto maternal que, hasta el momento, no se había manifestado en ella. 
 
    ―Ama, tengo miedo ―murmura la muchacha que se deja acariciar en recuerdo, tal vez, de los afectos y mimos disfrutados en la infancia. 
 
    ―No tengas miedo, pequeña ―la anima ella―. Esto terminará pronto. Ya lo verás. 
 
    Calla y medita sobre el auténtico significado de sus palabras. ¿Realmente tendría fin aquel horror?  
 
    Los continuos quejidos de la tierra, en forma de pequeños seísmos, no otorgan descanso a la atribulada ciudad. Da la sensación de que aquellas continuas contracciones no son sino consecuencia del doloroso alumbramiento de miles de años de gestación. El muro contra el que se protegen comienza a temblar de modo alarmante. La chiquilla grita, horrorizada. Novella se incorpora y tira de ella, justo en el instante en que el maltratado tabique se viene abajo con estruendoso ruido y polvareda. 
 
    Las dos mujeres quedan tumbadas en medio de la nave del esqueleto del templo. Un templo cuyos dioses destronados, hechos añicos, ruedan por el suelo, sin techo ni siquiera sacerdotes que invoquen a la sacra divinidad del lejano Nilo. Un recinto más propio del dios Anubis (señor de los muertos) que de la diosa Isis (madre de la naturaleza y la vida). 
 
    Un lejano rugido alarma a Novella. Alza la cabeza para ver qué lo motivaba. ¡Queda horrorizada! 
 
    Una enorme grieta se va abriendo en el terreno, cada vez más ancha y veloz, que traga cuanto encuentra en su recorrido. 
 
    ―¡Levántate! ―chilla a la criada, alzándose a toda prisa―. ¡Corre! 
 
    La pobre joven, paralizada por el espanto, no tiene la velocidad de reflejos suficiente para obedecer a su señora. La brecha la alcanza en el momento de iniciar la marcha. Siente cómo todo desaparece bajo sus pies y una fuerza avasalladora la arrastraba a las entrañas de la tierra. 
 
    ―Ama, ¡ayúdame! ―gime aterrada a la vista del vacío. 
 
    ―Sujétate fuerte. No te sueltes ―grita Novella que trata en vano de tirar de ella. 
 
    ―No puedo, ama. ¡Me caigo, me caigoooo…!  
 
    Su voz se va debilitando en la caída hasta llegar a desaparecer, pocos instantes después, Novella, distingue un ruido seco y sordo al chocar el cuerpo. 
 
    ―¡Noooo! ―gime espantada, llevando las manos a la cabeza―. ¿Por qué, dioses, por qué? 
 
    A punto está de seguir igual destino que la desdichada muchacha. El suelo se mueve con tan tremenda violencia que todo comienza a rodar a su alrededor. Se sujeta con la fuerza de la desesperación a una de las columnas del templo que aún se mantienen en pie y pide a los espíritus de sus antepasados la salven de una muerte segura. 
 
    Con idéntica rapidez a cómo ha comenzado finaliza el terremoto, tan solo el viento sigue azotando despiadado, arrastrando en su azote cuanto es susceptible de volar. La nociva ceniza se introduce por la nariz y le congestiona las vías respiratorias. ¿Dónde ir? El recuerdo del antiguo amante se mantiene perenne en su pensamiento. Encamina los pasos hacia el anfiteatro con la esperanza de encontrar a alguien cobijado al amparo de sus gruesos muros. 
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    «Un instante más y habrás olvidado todo; otro, y todos te habrán olvidado» 
 
    Marco Aurelio Antonio (s.II d.C.). Emperador y filósofo 
 
    


 
   
 
  



 
 
    (VENIMUS H)UC CUPIDI MULTO MAGIS IRE CUPIMUS 
 
    «Llenos de deseo hemos venido aquí y bastante más a gusto deseamos marcharnos». 
 
      
 
      
 
    Se encuentran a las afueras de Herculano. El camino hasta allí ha sido penoso y accidentado. Malamente protegidos por los livianos sacos, han conseguido evitar las continuas agresiones de los traicioneros fragmentos de roca. Los caminos desaparecidos, borrados bajo los vertidos de la lluvia volcánica. La famosa calzada romana que, aún hoy en día pisan millones de personas, se había vuelto invisible, lo cual dificultaba enormemente la orientación. Si a ello le sumamos la oscuridad reinante, la cegadora ceniza y los continuos vaivenes del terreno, aquella simple excursión de apenas seis kilómetros acabó convirtiéndose en una auténtica odisea. 
 
    Tito, lleva a la grupa a su amada, avanza el primero, poniendo especial cuidado en evitar que el caballo tropiece, cosa harto difícil dado el mal estado del terreno y la falta de luz.  
 
    ―Pisar donde yo haya pisado ―repite de continuo a los criados que siguen su estela, aprovechando la vereda abierta. 
 
    Todo parece funcionar hasta que llegan a un arroyo, comúnmente vacío o con apenas corriente, que se encuentra en las afueras, casi a la entrada, de Ercolano. Buscan arriba y abajo la forma de vadearlo, si bien, resulta imposible. Ninguna parte del arroyo parece menos ancha o con menor caudal. 
 
     Tito decide cruzarlo, aún a riesgo de ser arrastrados por la corriente. Él mismo desciende del caballo y comprueba que es factible atravesarlo. Monta de nuevo y atraviesa con Rectina el riachuelo sin mayores problemas. El caballo guiado por Eutico se introduce en las frías aguas y comienza a cabecear, dando más de un disgusto al jinete. 
 
    Ya han atravesado la peor parte. Están cerca de la orilla, y apenas unos pasos les separan del grupo de sus señores, cuando el noble bruto se sobresalta y empieza a relinchar asustado. Ha metido las patas delanteras en una hoya del río, encubierta por el lodo de los residuos arrastrados por la corriente. Al sentirse inestable comienza a cocear y levantar las patas traseras con lo que arroja al agua a los dos jinetes que salen catapultados hacia la orilla cercana.  
 
    ―¡El caballo! ―grita Tito descabalgando rápido para auxiliar a la bestia―. No podemos perderlo. 
 
    ―¡No vayas! Te arrastrará la corriente ―llama la mujer viendo cómo el amante se introduce hasta la cintura en las turbulentas aguas. 
 
    El animal, asustado, cabeceaba a uno y otro lado, impidiendo que el tribuno se acerque. 
 
    ―Te va a matar ―grita Rectina llevándose las manos a la boca, horrorizada―. ¡Sal de ahí! Deja que se ahogue. 
 
    ―No puedo hacer eso ―responde él―. Sin caballo la muerte es segura. 
 
    Salta sobre él animal para dominarlo, el rocín lo rechaza y ambos desaparecen, ocultos bajo las aguas. Tras unos momentos de angustia en los que ella cree morir, vuelven a emerger. Tito ha conseguido montarlo e intenta tranquilizarlo. 
 
    ―Tranquilo, pequeño, ya estamos a salvo ―dice al animal que parece entenderle―. Todo ha pasado. 
 
    Después de guiarle a la orilla, caballo y jinete, tardan unos minutos en reponerse del susto, pasados los cuales reanudan la marcha. 
 
    Pronto salta a la vista que el pobre jamelgo cojea de una de las patas delanteras. Ralentizan el paso para no perderse entre la espesa neblina de ceniza y así consiguen atravesar la puerta de Herculano cerca de la media noche. 
 
    A simple vista, la ciudad semeja estar tan desierta como los áridos campos que acaban de atravesar. Todo parece en calma, apenas si se ven casas derruidas o cascotes en las calles. Solo alguna luz perdida hace suponer que aquella no es una ciudad fantasma. Ni un solo ruido, ni tan siquiera el lejano ladrido de los perros, el croar de los sapos del arroyo o el grillar del nocturno grillo cantor. 
 
    Atraviesan la solitaria vía sin cruzarse con ningún ser viviente. 
 
    ―Estarán durmiendo ―se atreve a insinuar Rectina, mirando con recelo a un lado y otro. 
 
    ―Tal vez ―admite Tito, no demasiado convencido. 
 
    Aquella soledad no tenía nada de natural. En cualquier ciudad o pueblo existen mil sonidos y ruidos que pueblan el ambiente, incluso en las altas horas de la noche. Un niño que llora, una puerta que chirría, el perro que ladra o el lobo que aúlla en la cercana montaña. Son sonidos familiares que nadie escucha, algo cotidiano y normal. Pero aquel silencio absoluto nada tenía de natural. Hasta las temidas piedras que fueran fieles compañeras del camino habían dejado de caer. El silencio era absoluto. 
 
    ―¡Quietos ahí! ¿Quiénes sois? 
 
    Tira de la brida sorprendido, lo cual frena al animal. 
 
    Surgido de entre las sombras se coloca frente a ellos un legionario romano con el gladio desenvainado. Más que un hombre parece una visión, fruto del miedo y la aprehensión, procedente de sus cabezas. 
 
    ―¡Ave, soldado! Soy el tribuno Tito Suedio Clemente. Vamos camino de Miseno, alejándonos de la furia del monte Somma. 
 
    ―¡Salve, tribuno! ―saluda el otro extendiendo el brazo―. No te había reconocido en medio de esta noche eterna. Yo serví bajo tus órdenes en las Galias. 
 
    ―Hace mucho tiempo de eso ―comenta el magistrado con nostálgica añoranza―. ¿Qué sucede en la ciudad? ¿Por qué este silencio? 
 
    ―Las gentes han huido a la playa, mi señor. La montaña lleva horas arrasando la zona. Ya ves cómo están las calles. Muchos techos han caído bajo el peso de la piedra. 
 
    ―Pero ahora no cae ―interviene Rectina en su conversación. 
 
    ―Desde el inicio de la secunda vigilia ha cesado la lluvia de roca, mi señora, solo la ceniza se mantiene intacta. 
 
    Tito escucha atento cuanto el legionario dice, mientras, en su cabeza, no paran de fluir las ideas. 
 
    ―¿Por qué a la playa? ―pregunta de nuevo―. Podían haber huido hacia Miseno o el mismo Napoli. 
 
    ―Algunos lo han hecho, señor, pero los menos. La mayoría han preferido ser rescatados por el mar. Por eso han cogido los pocos objetos de valor y se han desplazado a la playa, a la espera de las naves de rescate. También hay bastantes ciudadanos pompeyanos que han arribado hace horas. 
 
    ―¿La flota romana ha anclado en este puerto? ―pregunta Rectina, recordando la desilusión sufrida. 
 
    ―No, señora, pasaron de largo, imagino que camino de Pompeya. Según las noticias que nos han llegado es la zona más afectada. 
 
    La joven se abraza al tribuno y murmura a su oído: 
 
    ―Podríamos quedarnos aquí, a la espera de que llegue el rescate. 
 
    ―No. Marcharemos a Miseno ―objeta Tito con gesto decidido―. Este lugar está demasiado cercano al Vesuvius. No es seguro permanecer aquí. 
 
    ―Ya ves que su furia va remitiendo. Seguro que, en unas horas, cuando salga el sol, todo habrá pasado. 
 
    ―No conseguirás convencerme ―repite obstinado―. Vamos directos a Miseno. 
 
    ―¿Por qué a Miseno? 
 
    ―Plinio me invitó hace días a su domus, creo que es el lugar idóneo para albergarnos hasta que pensemos qué hacer. 
 
    ―Pero Plinio no está allí, salió con la flota. Yo lo vi ―refuta con terquedad―. Amor, no aguanto más. Estoy agotada, apenas si puedo mantenerme encima del caballo, No siento los pies ni las manos y no dejo de toser. ¡Tenemos que descansar! 
 
    ―Rectina, sé por cuanto estás pasando y te aseguro que si sirviera de algo daría mi vida por evitarte este amargo trago, pero no es posible. Llevo años enfrentándome al peligro y he desarrollado un sexto sentido que me avisa de su presencia. Es una sensación extraña y difícilmente explicable, aunque jamás me ha fallado. 
 
    La mira enamorado. 
 
    ―Vida mía, te pido de nuevo que me sigas. ¡Ten confianza en mí! 
 
    La mujer se abraza a él con fuerza, sin responder, decidida esta vez a seguirle hasta los confines de la tierra. 
 
    ―Soldado, ven aquí ―llama en voz alta al legionario que se ha apartado prudente durante esta conversación―. ¿Dónde podemos encontrar un caballo? Hemos tenido un pequeño incidente y el pobre animal se ha roto una de las patas. 
 
    ―Siento decirte, señor, que no hallarás bestia alguna en este lugar. Los pocos caballos y mulos de sus cuadras están de camino a Nápoles. Algunos han salido montados sobre pollinos. Si te vale mi consejo conserva cuanto puedas ese animal, en esta situación vale su peso en oro. 
 
    ―Lo sé ―admite el joven, conocedor del valor de ese medio de transporte en un momento como aquel―. ¿Tú te quedas? 
 
    ―Debo hacerlo. Soy el único hombre de armas en Herculano. En momentos de crisis los civiles se ponen nerviosos y no saben cómo actuar. 
 
    ―Te comprendo. ―Tito mira con orgullo al soldado, fiel reflejo de la disciplina y valor de que hacían gala las legiones romanas―. Marchamos a Miseno, al llegar te enviaré ayuda. 
 
    ―Gracias, espero que la ayuda llegue a esa gente antes de que arribes a Miseno. ¡Salve tribuno! ―Se hace a un lado para dejarles paso. 
 
    ―¡Salve! 
 
    Salen de la ciudad sin ver ni hablar con ninguno más. La aparente tregua del volcán comienza a dar esperanzas a los cansados viajeros. Rectina apenas si puede mantenerse erguida sobre el caballo, agotada hasta la extenuación. No va mucho mejor su criada que, aunque acostumbrada a trabajos más penosos que su noble señora, tampoco es capaz de dominar al sueño y al cansancio. Por su parte, Eutico, intenta no bajar la guardia, consciente del peligro. A pesar de su empeño y voluntad, el padecimiento sufrido en las últimas horas ha minado su cuerpo, que no su mente, por lo que ambos liberan una singular batalla.  
 
    Tan solo el tribuno parece dominar la situación. A lo largo de su ajetreada vida llegó a pasar muchas penurias y sinsabores. No había sido fácil alcanzar el estatus que ahora disfrutaba. Gracias a su valor y arrojo fue ascendiendo puestos, poco a poco. Era un hombre inteligente que sabía sacar el mejor partido a cada situación. No estaba dominado por los vicios ni tampoco la excesiva ambición nublaba su raciocinio, eso le fue creando una merecida fama que llegó a oídos del césar, quien quiso tenerlo cerca y concederle su confianza. De ese modo llegó a ser uno de los hombres más valorados y temidos del Imperio. Disfrutaba con lo que hacía y ponía la vida en ello.  
 
    El conocer a Rectina fue lo más maravilloso que le había sucedido desde que tuviera uso de razón, en ese instante su mundo se trastocó, todo aquello que había conformado su vida hasta entonces perdió interés para él, eclipsado por la promesa de un futuro junto a la mujer amada. Jamás hubiera pensado, apenas unos días antes, verse en situación similar, arriesgando la vida por salvar la de tres desconocidos, dos de ellos esclavos. El prodigio lo había obrado una simple mirada. Solo sentir el calor de su frágil cuerpo contra el suyo le hacía estremecer. 
 
    El quejumbroso relincho de una bestia le regresa a la realidad. Su caballo frena, asustado, y a punto está de tirarle al suelo junto a la dormida Rectina. 
 
    ―Mi amo, el caballo ―oye decir a Eutico, aunque no puede verlo. 
 
    ―¿Qué sucede? 
 
    ―El caballo se ha caído ―grita el esclavo para hacerse oír. 
 
    Vuelve sobre sus pasos y, apenas a treinta metros, tropieza con Numeria y Eutico que observan al pobre animal que, incapaz de soportar por más tiempo, se ha venido abajo. Va hacia el noble bruto y comprueba el estado de sus patas, el simple roce de la mano le hace relinchar. 
 
    ―Tiene ambas patas rotas. No puede caminar. 
 
    ―¿Qué vamos a hacer? ―quiere saber Rectina que acaba de despertar del ligero sueño, sobresaltada. 
 
    Tito no responde. Acaricia al animal y se abraza a su cuello mientras le habla: 
 
    ―Perdóname, amigo. Lo hago por ti. 
 
    Tensa los músculos de sus brazos y retuerce con fuerza el cuello del animal. La muerte es instantánea. 
 
    Se levanta y camina hacia el único caballo útil. Está serio y cabizbajo, no ha sido fácil para él sacrificar a la bestia. Si algo ha aprendido en sus años de campaña ha sido a valorar y querer a estos animales, en ocasiones, más fieles y fiables que las personas. 
 
    ―Tito… ―murmura la joven emocionada. 
 
    ―No pasa nada. 
 
    Dirige la mirada hacia los dos criados que esperan confusos, sin decidirse a qué hacer. Baja la cabeza, taciturno y preocupado. No será fácil su próxima decisión. 
 
    Se aleja unos pasos para perderse en la misteriosa neblina. Ninguno de los tres habla. Eutico maldice interiormente su falta de atención, de haber estado más atento, quizá… Numeria mira a uno y otro lado con el susto y el miedo reflejados en la cara. Rectina observa con fijeza el lugar por donde ha desaparecido su enamorado. Intuye que aquel cambio de planes es una nueva carga a añadir sobre los hombros del tribuno. 
 
    ―¿Se habrá marchado? ―pregunta temerosa Numeria que tiembla de pies a cabeza cual joven rama que azota el viento. 
 
    ―¡No digas tonterías! ―la recrimina su ama, enfadada por la falta de confianza de la muchacha―. Ya vendrá. 
 
    Como si la hubiera oído, Tito, emerge de entre la niebla y va hacia ellos. 
 
    ―He encontrado una pequeña cavidad en la roca que servirá de abrigo al resguardo del viento. ¡Seguidme! 
 
    Rectina hace intención de descabalgar. 
 
    ―No, tú no ―indica él con gesto autoritario―. Nosotros continuaremos hasta Miseno. 
 
    ―Pero… Ellos… ―tartamudea. 
 
    ―Estarán bien, no te apures. 
 
    ―¿Por qué no vienen con nosotros? ―insiste ella, mirando con pena a sus fieles sirvientes. 
 
    ―Porque caerían dentro de escasos metros, lo mismo que el caballo ―contesta él malhumorado―. ¡Míralos! Apenas si pueden mantenerse en pié, lo mismo que tú.  
 
    ―Podemos intentarlo, sino… 
 
    ―Sino… ¿qué? ―No podía disimular su enfado. 
 
    ―¡No sé! ―admite ella dubitativa―. Pero dejarlos así… 
 
    ―¿Acaso prefieres verlos morir? Es mucho el camino que nos queda por recorrer, ellos no resistirían y nosotros ralentizaríamos la marcha, poniendo en peligro nuestras vidas. No, Rectina, no trates de convencerme. ¡Créeme, es lo mejor para todos! 
 
    »¡Venid conmigo! El escondrijo no está lejos ―dice yendo hacia ellos―. Eutico, coge todos los sacos que sacamos de la villa y llevároslos. Os ayudarán a mantener el calor.  
 
    ―Pero, mi ama… ―objeta Eutico. 
 
    ―No te preocupes. Si todo va bien espero llegar a Miseno antes de la tertia hora de vigilia. Nosotros no los necesitamos. 
 
    ―Cuidaros mucho ―aconseja Rectina que se ha acercado al grupo―, pronto amanecerá. 
 
    ―Tranquilizaos, ama. Estaremos bien. Yo cuidaré de Numeria. 
 
    ―¿Y quién cuidará de ti, mi fiel Eutico? ―pregunta ella, llorando emocionada 
 
    ―Los dioses lo harán ―interviene el tribuno que trata de acortar la despedida―. No bien llegue a casa de Plinio vendré a buscarlos. 
 
    ―Gracias, señor. Aunque no seáis mi amo me siento orgulloso de serviros. 
 
    ―Adiós, Numeria. No tengas miedo. 
 
    ―Adiós, ama… 
 
    Ambas mujeres se abrazan emocionadas. Tito tiene que separarlas para evitar más sufrimiento a su dama. 
 
    ―¡Espérame! No tardo. 
 
    Rectina sigue con triste mirada a las tres figuras que rápido desaparecen detrás la cortina de ceniza. Luego de un breve espacio de tiempo ve regresar a Tito. Ambos suben al caballo y reemprenden la marcha, más ágiles y ligeros. La muchacha, sentada en la parte delantera, protegida por los brazos del amante, llora afligida, sintiéndose culpable del abandono de los criados. 
 
    ―Estarán bien, ¡vida mía! ―la tranquiliza él besando su mejilla―. Apóyate en mí y duerme.  
 
    No intenta resistirse a su deseo, deja caer la cabeza sobre su hombro y, pocos instantes después, Morfeo visita la antesala de su mente. 
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    «Que me odien con tal de que me teman» 
 
    Cayo Julio César Augusto (Calígula). (s.I d.C.). Emperador 
 
    


 
   
 
  



 
 
    QUI MEMINIT VITAE SCIT QUOD MORTI SIT HABENDUM 
 
    «Aquel que reflexiona sobre la vida sabe que es parte de la muerte». 
 
      
 
      
 
    Doce horas después de la erupción la gigantesca columna que emana del interior del Vesuvius alcanza ya una altura de más de treinta kilómetros. En el transcurso de ese tiempo, dicha columna, ha ido sufriendo numerosas transformaciones, siendo dos las consecuencias principales según los fenómenos dominantes: al ser el aire el elemento principal mantendrá su altura, ligera y poco pesante, semejante a la delicada pluma de ave mecida por la brisa. Por el contrario, si dicha fuerza del aire proyectado desde el interior, desaparece o se debilita, caerá. Al perder altura originará continuas avalanchas ardientes que destruirán cualquier forma de vida existente a su alrededor. 
 
    Por el momento, desde el primer estallido, la montaña ha venido alternando una u otra condición, sin grandes cambios de presión.  
 
    A eso de la una de la madrugada del día 25 de octubre la columna de aire pierde presión lo que provoca un descenso inmediato de la columna. La primera avalancha asesina[48] que alcanza una velocidad media de 100 km/h, avanza inexorable hacia Ercolano, favorecida por los vientos del este. 
 
    Nuestro conocido legionario pasea vigilante por los alrededores del puerto. De algún modo, se siente responsable de la seguridad de aquellas gentes, medrosas y asustadas, que se apilan bajo los arcos construidos para el abrigo y protección de las pequeñas embarcaciones. La mayoría son mujeres, niños y ancianos, también hay hombres, pero son los menos. Piensa que la idea de evacuar la población, conduciendo a la playa al mayor número de personas, ha sido acertada y prudente. De ese modo, en el momento en que las naves de rescate atraquen en el pequeño puerto, será fácil embarcarlas de forma rápida y ordenada. 
 
    Un pequeño corre a su encuentro y le saluda con exagerado gesto marcial, él corresponde al saludo sonriente, acaricia sus cabellos y le ordena regresar a dormir, orden que el renacuajo cumple, aun contra sus deseos. Las escasas luces no dejan ver con detalle lo que sucede en el interior de los arcos, refugio improvisado de más de trescientas personas[49]. 
 
    El aguerrido soldado puede imaginarlo. Súplicas y promesas a las divinidades; palabras de consuelo y ánimo a los más allegados; nanas susurradas; llantos contenidos, ilusiones truncadas y, sobre todo… ¡miedo! 
 
    Un espanto generalizado hacia lo desconocido, hacia todo aquello que se siente y no se ve, hacia lo que se ha tenido y se está seguro de perder. El temor a una muerte sin vida en el más alla encoge los corazones de los allí hacinados. También el legionario siente su garra aprisionándole con fuerza el corazón. Las lágrimas luchan por aflorar a unos ojos gastados en cien batallas, aunque, ninguna tan cruel y dramática como la que esa noche se viene desarrollando sobre la fina y fría arena de la playa de Herculano. 
 
    ―¡Mira, soldado! ―escucha decir al chiquillo que, travieso, ha vuelto a abandonar la protección de los brazos maternos para seguir sus pasos. 
 
    ―¿Dónde? 
 
    Gira en busca del punto señalado por el pequeño y se asombra al descubrir que la inmensa columna ha desaparecido. Tampoco el volcán aparece, tragado por las sombras de la noche. 
 
    Sus ojos parecen querer distinguir una nube rosácea que rasgando la negrura alumbra el firmamento con una extraña y difusa luminosidad. Rodea la ciudad a increíble velocidad, apenas algunos se han dado cuenta de su presencia.  
 
    De improviso, un ensordecedor ruido de maderas batientes y cristales rotos acalla el rugido de las olas. El soldado siente cómo su cabeza arde, los ojos parecen próximos a estallar y el cuerpo, abrasado en su interior, da la sensación de estar siendo consumido por el legendario fuego griego. Antes de caer a tierra ve desplomarse al niño con el brazo extendido, señalando todavía la mortífera nube rosácea.  
 
    El flujo piroclástico que avanza a nivel de suelo, portador de un poder calorífico de casi seiscientos grados, devasta la ciudad y se dirige a la playa, adentrándose mar adentro y sembrando de muerte y destrucción Herculano. Cerca de dos mil habitantes de la pequeña ciudad fueron masacrados por la ira de Neptuno y Vulcano. 
 
    Dos, tres segundos, a lo sumo, serían suficientes. La playa queda sembrada de cuerpos carbonizados.  
 
    Fue una muerte atroz, aunque breve. El intenso calor reventó cada uno de sus órganos provocando la muerte instantánea.  
 
    Pero el terror no ha terminado en Ercolano. Una nueva nube piroclástica arremete contra la ciudad, más voraz y violenta que la primera. El ardiente fango de esta nueva ola asesina, está formado sobre todo por gas abrasador, cenizas y algunas partículas de roca. A eso se le suman ingentes moles de piedra carbonizada de distintas formas y tamaños que derriban muros y casas enteras al impactar, siendo igualmente arrastrados por la ola ardiente. Si la Oleada 1 cubrió más de medio metro la ciudad, este nuevo fango hirviente elevará su nivel un metro más. 
 
    A esta Oleada 2 le seguirá una tercera, cuarta, quinta…, así hasta enterrar bajo tierra a la floreciente Herculano durante casi 2000 años. Dieciséis metros de piedra y ceniza volcánica fueron el tétrico ataúd de aquellos pobres desgraciados, cuya mayor equivocación estuvo en desconocer la existencia del Vesuvius. 
 
    El ensordecedor fragor de un mar enfurecido contrasta con el silencio absoluto de la ciudad muerta. 
 
      
 
    Marco Epidio Sabino vuelve el rostro. Contemplaba entristecido el esquelético despojo de su querida Pompeya. Ama a aquella ciudad. En ella había vivido durante años, allí formó una familia, vio nacer a sus hijos y, con el paso de los años, había llegado a envejecer. Entre sus viejos muros fue feliz y desgraciado, había reído y llorado, querido y odiado… Como cualquier otro humano. Aun teniendo oportunidad de ocupar puestos de mayor prestigio en la capital del Imperio se había negado a abandonar Pompeya. Ni siquiera los continuos temblores de la tierra hicieron pasar por su cabeza la idea de alejarse de aquellos frondosos viñedos contrastantes con el intenso azul de su cielo y el verdor del mar Tirreno.  
 
    Era un hombre docto y leído, pero, a pesar de ello, no lograba explicarse aquel desconocido fenómeno que había llegado a destruir, en escasas horas, años y años de esfuerzo, ilusión y sacrificio.  
 
    Distingue en la lejanía el continuo resplandor de los muchos incendios que asolan la ciudad. Mira a lo alto y se estremece al observar la gigantesca columna, de más de treinta y dos kilómetros de altura, a cada instante más amenazadora.  
 
    «No, los dioses aún no han calmado su ira».  
 
    Piensa apenado, mientras tira de la brida del magnífico semental que no cesa de moverse y cabecear, conocedor del peligro al que están expuestos a campo abierto. Las piedras proyectadas por el volcán parecen haber perdido fuerza e intensidad desde hace rato, lo que concede un ligero respiro a la población. 
 
    Acaricia con nostálgica tristeza el cuello del animal para tranquilizarlo, sin querer apartar la vista de la urbe envuelta en llamas y ceniza, mientras, millares de recuerdos del pasado se agolpaban en su mente. Rápido y breve homenaje a toda una vida. 
 
    ―Tranquilo, ya nos vamos ―dice a media voz al jamelgo―. Aquí no queda nada por hacer. 
 
    Espolea al caballo y parte camino de Stabia en busca de la familia, convencido de que ya nunca volverá a pisar Pompeya. 
 
      
 
    Aulio Furio Saturnino abandona la casa paterna. Antes de cruzar el vestibulum gira la cabeza y contempla entristecido la casa que le vio crecer. Tiene la sensación de que nunca volverá a verla, como tampoco a su padre. Pase lo que pase en Pompeya el noble anciano no querrá volver a mirar la cara del hijo que manchó con deshonor el nombre de sus antepasados. La cobardía no es una palabra admitida en el seno de la familia, cuna de héroes y hombres ilustres. 
 
    A pesar de este nostálgico desfallecimiento su resolución de huir no ha cambiado. Nada le ata a aquel lugar. La familia le ha repudiado en privado, ni siquiera su madre comprende la lógica decisión de salvar la vida sin preocuparse del resto de los mortales. No es que no aprecie a sus progenitores, pero, al fin y al cabo, son ancianos y no tienen las ideas claras. Si ellos han decidido suicidarse no será él quien se lo impida.  
 
    Baja decidido los escasos escalones que le separan de la calzada y monta el soberbio corcel cuya brida mantiene el criado.  
 
    ―Aparta esclavo ―ordena, golpeando con fuerza el vientre del animal que sale disparado al sentirse aguijoneado.  
 
    En su veloz carrera derribará a más de un transeúnte que contempla asombrado el fenómeno volcánico. Insultos y juramentos se oyen a su paso por la ciudad. No por eso se detiene hasta cruzar la puerta de Ercolano. 
 
    En ningún momento volverá la vista atrás, su destino es Miseno y nada de lo que suceda en el camino cambiará este rumbo.  
 
    El divino Marte concede alas al caballo, decidido a proteger la huida del patricio Saturnino[50].  
 
      
 
    Centenares de personas agitan los brazos desesperadas en demanda de ayuda. Él ve las caras de algunas de ellas, niños, mujeres, ancianos, todos gritan sin voz. Su mirada, que él puede sentir aun en la distancia, transmite la angustia y el terror que corroe la mente de cada uno de ellos. 
 
    La nave capitana se acerca a la costa, poco queda para atracar, todos vitorean a los bravos marinos que arriesgan la vida para salvarlos. El miedo ha abierto las puertas dejando paso a la esperanza. En ese instante, el astro rey se apaga, tiñendo de negro el infinito. Algo cae del cielo, pero… ¡No es posible! 
 
    Gruesas lenguas de fuego se precipitan veloces sobre ellos. En la playa las gentes huyen despavoridas; algunas, alcanzadas por las llamas celestes, corren de un lado a otro intentando librarse de su acoso. En pocos instantes la arena se puebla de hogueras humanas que buscan el alivio de las olas. 
 
    La nave ha sido alcanzada, una de esas fantasmales lenguas incendiarias ha prendido en la vela mayor. La cubierta se puebla de luces ardientes que provocan un calor insoportable. 
 
    Vuelve la vista a la playa vecina, el fuego se ha apagado, ya no hay gente, todo está negro y sombrío. Algo parece emerger del tormentoso mar. Restriega sus ojos, convencido de que aquello no es real, sino pura imaginación. Miles y miles de sombras caminan sobre las aguas con los brazos extendidos. ¡No puede ser! Son…  
 
    Retrocede horrorizado. Los cuerpos carbonizados de la playa caminan hacia él, vengativos y acusadores, hablan palabras incomprensibles que dañan sus oídos. Sí, ahora los ve con claridad, los mismos rostros, la misma mirada. El calor es sofocante a bordo, la nave parece querer partirse en dos, el fuego campea a sus anchas de popa a proa, ya no hay marineros, todos están muertos, muertos… ¿Y él? También… 
 
    ―¡¡Noooooo!! 
 
    ―¿Qué te sucede, amigo Plinio? 
 
    Mira con ojos extraviados a Pomponiano que, en pie ante el triclinium, le observa con gesto preocupado. 
 
    ―¡Eh! ―comprende que ha sido víctima de una terrible pesadilla―… No, no es nada. Me he quedado dormido. 
 
    ―Así es y, por lo que veo, no has tenido sueños placenteros. 
 
    ―Puedo asegurártelo ―contesta lacónico, sin querer dar mayores explicaciones. 
 
    ―Si me lo permites, vuelvo a repetirte que deberíamos abandonar Stabia. He cargado mis enseres más preciados en una nave segura y veloz. Tardaríamos poco en llegar a Nápoles. Podrías dejar aquí, en el puerto, la flota, cuando todo haya pasado regresarás a ponerte al mando. 
 
    ―Me ofenden tus palabras, viejo amigo ―confiesa enfadado el invitado―. El emperador en persona ha confiado a mi mando la flota del mar Tirreno. ¿Qué clase de almirante sería si abandonase a mis hombres ante el peligro para huir con el rabo entre las piernas? 
 
    ―No ha sido mi intención ofenderte, noble Plinio ―se apresura a corregir el anfitrión, comprendiendo que el miedo le ha hecho ser indiscreto―. Es solo que miro por tu seguridad y bienestar. En pocas horas estaríamos a salvo. 
 
    ―Di más bien que estaríamos en el fondo del mar, junto a Neptuno. ¿Acaso crees posible surcar las aguas con esta tempestad? Ni mis naves podrían hacerlo. Imagina lo que le ocurriría a la tuya. No conseguirías abandonar el puerto antes de hacerte pedazos contra las rocas. 
 
    Pomponiano no responde, vuelve a tumbarse mohíno y acobardado, no es un hombre de armas y, aunque viejo, su apego a la vida sigue en pie. En realidad, habría deseado escapar cuanto antes de allí, pero el sentido común le hace razonar. Si alguien puede sacarle de esta difícil situación, ese alguien es el máximo responsable de la seguridad en el mar Tirreno.  
 
    Por su parte, Plinio, observa al amigo cabizbajo y preocupado. Entiende su estado de ánimo, el recelo y temor que siente es más que razonable, tampoco él está tranquilo. El falso optimismo que muestra no es más que fachada. Desde la salida de Miseno ha tenido tiempo de valorar la situación y, a decir verdad, no puede ser más alarmante. El extraño fenómeno de la vecina montaña, que amenaza a toda la campiña vesubiana, no es otra cosa que una erupción volcánica. Aunque nunca ha presenciado nada semejante, conoce su existencia por los libros.  
 
    Si bien Plinio El Viejo es un hombre docto, no deja de ser romano y, como tal, dado a relacionar cualquier hecho de la vida con la influencia divina. Así el hombre de ciencia convive con la arraigada superstición religiosa que ve un augurio o presagio en cada experiencia vivida. Es por ello que no deja de preguntarse ¿por qué los dioses han decidido despertar la ira de Vulcano?  
 
    La reciente pesadilla no es sino consecuencia de su decaído estado de ánimo. No ha sido fácil para él abandonar a su suerte a la querida Rectina, como tampoco pasar de largo por Ercolano y no acudir en ayuda de aquellos pobres infelices, ni mucho menos retroceder ante el puerto de Pompeya con las aguas sembradas de cadáveres. La pérdida de la nave sigue pesándole en el corazón como aquellas enormes piedras escupidas por el volcán que, inexplicablemente, se deslizan sobre el mar como la mejor de las naves. ¿Qué prodigio es este? 
 
    Rocas envueltas en fuego que, al chocar con las aguas, lejos de hundirse con su propio peso, flotan como ligeras canoas, mecidas por el caprichoso vaivén de las olas. ¡Solo la divinidad de Júpiter o Neptuno puede ser capaz de obrar tal prodigio! 
 
    Decidido a no preocupar aún más a Pomponiano, guarda para sí las dudas y temores e inicia una conversación anodina sobre las fluctuaciones del precio del vino en la comarca en claro descenso en los últimos meses, lo cual puede llegar a alterar la economía de la zona. Luego de una apetitosa cena ambos personajes marchan a las respectivas habitaciones. 
 
    Noche terrible la pasada en Stabia, la tierra no cesa en sus temblores, las oleadas asesinas de la vecina Pompeya extienden sus efectos a los alrededores. También la villa de Pomponiano es atacada por los seísmos, fragmentos de roca, gases y ceniza, una ceniza fina y traicionera que invade el organismo de personas y animales. Inútil protegerse.  
 
    Ya era de mañana cuando el almirante, intranquilo por el estado de sus naves, sale a la playa acompañado de dos criados. Camina con la esperanza de poder embarcar y acudir a socorrer a los infortunados pompeyanos. Todo está oscuro, tan solo luces diseminadas a lo largo de la costa, producto de las llamas, rompen la inquietante negrura que les rodea. El sol semeja haber caído de su trono en los cielos, cediendo su cetro al reino de las tinieblas. 
 
    El aire es irrespirable. A pesar de protegerse con un paño humedecido que lubrifica en parte las vías respiratorias, siente un agudo dolor en la garganta, como si una herida abierta atravesara su faringe, inflamada e irritada. Le cuesta caminar entre la arena y piedras de una playa nevada de ceniza grisácea.  
 
    Por más que fuerza la vista no consigue ver ninguna de sus naves, la oscuridad es tal que casi ni distingue a los sirvientes que le siguen aterrados por aquel fantasmagórico páramo marino. 
 
    El mar ruge enfurecido, atronándole los oídos y sembrando de temor su ánimo. ¿Cómo estarán sus hombres? La reciente pesadilla vuelve a cruzar por la mente. De nuevo siente las miradas de aquellas personas en la orilla, ve sus gestos desesperados y, ahora, puede oír sus voces… 
 
    Lleva ambas manos a la cabeza para acallarlas. No es capaz de soportar sus lamentos. Los gritos de los niños suenan desgarradores. Todos piden su ayuda. ¡Quieren vivir! 
 
    Cae sobre la fina arena de la playa, abatido por la fatiga y el remordimiento. La garganta se cierra impidiendo el paso al aire necesario para ventilar sus pulmones. Una aguda punzada le lacera el pecho, como el afilado puñal que se abre camino directo al corazón, es algo terriblemente doloroso. ¡Jamás en batalla alguna llegó a sentir tal mal! 
 
    Los criados corren en su ayuda, lo levantan e intentan reanimarlo. Tras breves instantes de lucha, Plinio El Viejo, se desploma sin vida. Aquel último viaje ha llegado a su fin.  
 
    Plinio El Joven describirá al gobernador y senador Tácito, años después, la muerte de su querido y respetado tío, quizá con intención de acallar las críticas y rehabilitar la memoria del llorado almirante. Muchas voces asociaron la destrucción de Pompeya a una nefasta gestión del viejo militar al acudir en ayuda de los damnificados. No faltaron tampoco quienes pusieron en duda su arrojo y valor. 
 
    La historia hará justicia a uno de los grandes hombres de la antigüedad, reconociendo sus muchos méritos en el campo de la investigación y ciencia, así como de la estrategia militar. Si fue o no acertada su decisión en Pompeya es difícil de valorar.  
 
    Hay ocasiones en que poco puede hacer el hombre ante las fuerzas desatadas de la Naturaleza. 
 
      
 
    Tirita, aterido de frío, empapado y hecho un ovillo. Apoyado contra el único tronco que pudo hallar cerca del camino, ha perdido las esperanzas de regresar a la domus. Tras ser abandonado por los sirvientes recogió las monedas y joyas desperdigadas por el suelo, las introdujo en el cofre, e inició el camino de regreso a casa.  
 
    No ha andado cien pasos cuando tiene la certeza de que no podrá continuar la marcha. Se siente horriblemente fatigado, las piernas parecen haberse convertido en plomo y la tos, seca y continua, le provoca arcadas. El peso del cofre dificulta la marcha, es consciente de que no puede seguir adelante sin abandonarlo, pero… en su interior se encierra su fortuna. ¿Cómo tirarlo? Cae al suelo de rodillas, incapaz de mantener su propio peso. Es inútil engañarse, debe renunciar a él si quiere sobrevivir. Abre la tapa y llena sus manos con cuantas monedas puede recoger, vuelve a ponerse en pie con gran esfuerzo y continúa la andando. 
 
    Cada metro avanzado supone un martirio para las piernas y una sobrecarga para su gastado corazón. Las monedas van resbalando de sus manos sin que él intente hacer nada por recuperarlas, ocupado como está en sobrevivir. 
 
    Exhausto y falto de aliento se deja caer sin fuerzas en medio del camino, dominado por la angustia y el temor. ¡Está solo! Nadie acudirá en su ayuda. Él, acostumbrado a ser mimado y agasajado por la servidumbre, nunca anduvo por caminos a no ser en litera o a caballo. ¿Cómo podría llegar a la villa? Ni siquiera sabía hacia dónde dirigirse, ¡todo estaba tan cambiado! La falta de luz dificulta, aún más, la vuelta. ¿Para qué seguir? Mejor aceptar los hechos y sentarse a esperar la muerte. 
 
    Repta hacia un grueso tronco cuya copa, seccionada por el rayo, ha sido arrastrada por el viento a centenares de metros de distancia. Allí espera su final, contemplando con triste mirada las miserables monedas que aún restan en las palmas de sus manos. ¡Qué triste final para una vida de gloria y fama, rodeado de lujo y confort, mimado por la vida! ¿Merecía un final tan humillante? 
 
    La imagen de la esposa abandonada atraviesa su mente, bella y arisca, desafiantemente deseable. Tal vez ella tenía razón y nunca llegó a amarla, quizá había vivido engañado durante años creyendo poseer un sentimiento que era solo deseo. ¿Qué habría sucedido si ella se hubiera doblegado a sus eróticos caprichos? Nunca lo sabría, aunque estaba seguro de que hubiera dado parte de su vida por poseerla, al menos…, por un instante. 
 
    Un fuerte bramido que avanza veloz hacia él le obliga a regresar a la realidad. Apenas si se entera de su llegada, la Oleada 3 emplea fracciones de segundo en devastar la zona. Su cuerpo sale desplazado, arrastrado junto a troncos, piedras animales, durante centenares de metros. 
 
    ―Rectina… ―murmura, a punto de agotar su último latido.


 
   
 
  

 EPISODIO Xviii 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    «Si las mujeres no existieran, el dinero no tendría ningún sentido» 
 
    Aristóteles (s.III a.C.). Polímata, filósofo y científico 
 
    


 
   
 
  



 
 
    NIHIL DURARE POTEST TEMPORE PERPETUO 
 
    CUM BENE SOL NITUIT REDDITUR OCEANO 
 
    DECRESCIT PHOEBE QUAE MODO PLENA FUIT 
 
    VEN(TO)RUM FERITAS SAEPE FIT AURA L(E)VIS 
 
    «Nada puede durar eternamente. 
 
    El sol después de haber brillado se sumerge en el océano. 
 
    Decrece la luna que poco antes era llena. 
 
    La furia de los vientos, a menudo, se convierte en brisa ligera». 
 
      
 
      
 
    Una sombra camina por la Via dell´Abbondanza. Malamente se protege con la toga para evitar las reiteradas agresiones de los pedruscos volcánicos. Pega el cuerpo a la pared de los escasos edificios que se mantienen todavía en pie, zigzagueando de un extremo al otro de la calle, tropezando de continuo. Nadie, excepto él, se arriesga a merodear por la vía. Los pompeyanos permanecen escondidos en los puntos más protegidos de sus casas, cerradas puertas, ventanas y rejillas, para evitar la entrada de la cortina de ceniza, polvo y gases que, junto al frío reinante, comienza a hacer estragos entre la población. 
 
    No deja de toser, protegida la boca con uno de los pliegues de la capa que no consigue impedir la entrada de las diminutas partículas en los pulmones. 
 
    Stefano busca en la noche alguna referencia que le permita ubicar su hogar. El destrozo de la ciudad es tan grande que casi no puede identificar los lugares que cada día atraviesa al salir de casa. Llegado al lugar donde debería levantarse la fullonica contempla horrorizado que no hay sino montañas y montañas de cascotes y leños. En principio duda de no haberse confundido de sitio, solo al identificar los restos de cerámica de las «vasijas letrina» que almacenan el orín de los transeúntes, se convence de que aquel ruinoso espectáculo es lo único que queda de su rico y floreciente negocio. 
 
    Con gesto incrédulo, casi estúpido, contempla inmóvil, incapaz de reaccionar, el resultado de una vida de trabajo y sacrificio. ¿Por qué está pasando esto? O, mejor aún ¿Qué es lo que está pasando? No puede aceptar que, apenas unas horas antes, fuera la envidia de vecinos y amigos que veían con codicia cómo su lavandería era de las favoritas de patricios y nobles, quienes no cesaban de acudir a ella para requerir sus servicios, lo cual llenaba sus arcas de ases y sestercios. 
 
    ¿Por qué los dioses han permitido tal cosa? Bastante castigo había sido la traición de su despreciable esposa. Llevaba horas buscándola por las calles de la ciudad. Había visitado aquellos lugares donde ella podría haberse escondido, pero todo resultó inútil. Era como si la tierra se la hubiera tragado. No le habría preocupado demasiado de ser así, pero no antes de recuperar las joyas y el dinero que aquella miserable desgraciada le había robado.  
 
    ―¡Ojalá estas malditas piedras te entierren viva! ―ruge a voz en grito, dando alivio a la desesperación y el miedo que le dominaban―. Pido a los dioses que te castiguen, ¡puta ladrona! 
 
    Los dioses todopoderosos no hicieron caso de sus plegarias, al menos, de acuerdo a sus deseos. La infeliz mujer yacía en el fondo de la bahía, no muy lejos del puerto, junto a otros muchos desgraciados que tuvieron la «suerte» de encontrar acomodo en una de las naves. Un gigantesco residuo incandescente hizo mella en la cubierta, apenas soltar amarras, partiéndola en dos. Los que no se ahogaron fueron carbonizados en segundos. 
 
    Aprieta con desesperada fuerza los pocos ahorros que ha podido salvar y decide ir hacia el puerto, ignorante de cuanto allí ha sucedido, esperanzado de huir a través de las aguas. 
 
    Andados unos cien metros tiene que parapetarse bajo uno de los pórticos que, milagrosamente, aún se mantenía entero. La fuerza de las piedras que caen a millares es tal que, la más pequeña de ellas, produce heridas y quemazones al simple contacto. Ve el thermopolium[51] donde solía tomar un vino a la caída de la tarde. Está abandonado, aunque mantiene la puerta abierta, medio escondida entre las piedras. Entra en busca de refugio. El cansancio y el sueño acaban por vencerlo y, escasos minutos después, duerme dominado por continuas pesadillas.  
 
    A eso de las cuatro de la mañana siente un extraño ruido que le sobresalta y acaba de despejar su sueño. Lo que en principio era un sonido lejano va adquiriendo protagonismo hasta hacerse ensordecedor. Las piedras acumuladas en los tejados comienzan a moverse, al igual que las de la calle. Corre a oscuras a la puerta para enterarse del motivo de aquel fuerte retumbar. No puede encontrarla. ¡La puerta ha desaparecido! 
 
    En realidad, no era así. Las puertas en las casas de Pompeya, como en el resto del Imperio, abrían hacia dentro por decreto. ¿Dónde estaba entonces?… Contra la pared, desplazada por la avalancha de piedra que había ido entrando en la sala. Lo que ya no estaba, taponado por la ceniza y piedra pómez, era el hueco de salida. La cantidad ingente de roca expulsada por la montaña había cubierto la ciudad hasta alcanzar más de tres metros de altura sobre la calzada. Solo los pisos superiores, aún no derribados, eran visibles desde la vía. 
 
    Retrocede asustado no bien comprende la situación. ¡Ha sido enterrado vivo! ¿Qué hacer? La salida está bloqueada y aunque hubiera podido retirar parte de aquella piedra menuda no le serviría de nada, pues la calle estaba asimismo cubierta. La propia desesperación le anima a intentarlo. ¿Qué puede perder? Con afán febril, presa del pánico, comienza a retirar con las manos los miles de minerales arrancados a la tierra. No ve nada. Elimina un bloque y lo va creando en otro punto de la estancia. Un sudor frío recorre su cuerpo al tiempo que la ansiedad y el miedo le fuerzan a continuar su inútil tarea. 
 
    Afanado en tan arduo trabajo le sorprende el primer movimiento sísmico. Masas de piedra y cascotes caen sobre él y le cubren al instante. A pesar del número, eran livianas y ligeras, por lo que no fue un gran esfuerzo librarse de ellas. Los temblores de la madre tierra se suceden, cada vez con mayor intensidad y duración. El viejo thermopolium parece quejarse con los embates del violento terremoto. Todo suena a su alrededor. El techo no para de crujir, quejumbroso y dolorido, pronto enormes grietas comienzan a aparecer rasgando paredes y cubierta.  
 
    Stefano, convencido de que ha llegado su última hora, llora amargamente, incapaz de dominar las emociones. ¿Para qué? Está solo, enterrado vivo en un mal cuartucho de taberna, a la espera de una muerte horrible y dolorosa. Jamás pudo imaginar tener un final tan espantoso. Encogido sobre sí mismo aprieta, rabioso e impotente, la abultada bolsa de sestercios y cierra los ojos en un inútil intento de no ver su final. 
 
    Un fortísimo temblor derriba y hace añicos cuantas jarras y vasos contienen las estanterías. El suelo se parte en dos. Esconde la cabeza entre las piernas y se cubre la cabeza con las manos.  
 
    «¡He aquí el final! ―piensa despavorido». 
 
    En efecto, el techo se viene abajo, como otros muchos de la ciudad, incapaz de soportar tan fuerte presión. Pero la suerte no ha abandonado, todavía, al afligido lavandero, un enorme bloque de piedra y yeso hace de pantalla protectora y evita que el brutal derrumbamiento lo reviente. 
 
    Otros muchos habitantes de Pompeya no fueron favorecidos de igual modo. Cientos y cientos de personas murieron aplastadas bajo el enorme peso caído sobre sus cabezas. Familias enteras perecieron de ese modo. Ellos, junto a muchos otros alcanzados por las piedras asesinas o las víctimas carbonizadas por el fuego, serán los últimos esqueletos encontradas por los arqueólogos recientemente en las excavaciones de la ciudad. Todo esto no eran sino fortuitas consecuencias de la ira del volcán. El verdadero enviado de la muerte estaba por llegar a Pompeya. 
 
    Luego de varios minutos en los que la tierra parece haberse serenado, retira las manos de la cabeza y abre los ojos. Una mortecina claridad entra hasta el interior de la taberna, dejando ver a través del agujero del techo, un cielo gris, plomizo y oscuro, que no para de lanzar deshechos de lava y gases. Se incorpora como puede. Tiene heridas en todas las partes del cuerpo, aunque no es ese el momento de pararse a valorarlas.  
 
    No sin esfuerzo, consigue trepar entre los montones de cascote y piedra acumulados en el salón del inmueble y asciende a lo que, poco antes, era el tejado de la casa. No distingue las tejas, tampoco los tejados vecinos, todo está uniformado, teñido de negro y gris. El humo de los incendios colapsa su pituitaria, provocándole la tos. ¿Dónde está? Apenas si se ven algunas paredes en pie que muestran sin pudor la intimidad hogareña. ¡Todo está destruido! 
 
    En un momento, la castigada ciudad parece querer volver a la vida, paso a paso, perezosa y en silencio. Camina de puntillas, sin atreverse a despertar al contrariado Vesuvius. 
 
    Stefano distingue vagas figuras que brotan del interior de las casas, en principio, tímidas y atemorizadas, poco después en mayor número, decididas a abandonar aquel infierno. Poco a poco van cobrando protagonismo, ya no son sombras aisladas que contemplan pavorosas los estragos del vulcano. Dos, tres, cinco…, pequeños grupos, familias enteras, emergen de las entrañas de las viviendas, demandando un respiro y el final de una angustia que dura cerca de veinte horas. Exigen a los dioses una tregua que les permita correr, alejarse de aquella ciudad maldita, huir en busca de la vida.  
 
    Nadie habla, si acaso breves palabras colmadas de impaciencia y temor. Un coro desafinado de toses hace contrapunto al viento que levanta oleadas de ceniza y polvo, convirtiendo en segundos a los recién emergidos en confusas estatuas vivientes. Todo es gris.  
 
    Stefano cae en la cuenta de que el temible ataque mineral, que ha ensordecido durante horas los oídos de los pompeyanos, parece haber cesado. Mira a lo alto y no ve piedra alguna, solo la inmensa columna que desafía a los cielos, y el gigantesco hongo que la corona, cubriendo la campiña vesubiana en su mortal abrazo. Un triste amanecer saluda a la ciudad. El sol, suspendido entre nubes sin fuerza ni brillo, ni mucho menos calor, muestra un paisaje apocalíptico, casi lunar. 
 
    Cada uno de aquellos espectros busca el escape por direcciones opuestas. Los hay que se dirigen al puerto, creyendo hallar en el mar la salvación. Otros avanzan torpemente, mirando de continuo a la montaña, sin creerse que aquella pesadilla haya llegado al final. Los más, se dirigen hacia las ciudades aledañas, desconocedores de la triste suerte que también ellas han sufrido. 
 
    No es fácil caminar sobre más de tres metros de piedra inestable, aún candente, a cada instante alguien tropieza y cae. El resto acude en su ayuda.  
 
    ¡Hay que salir de Pompei! 
 
    Stefano se une a esa sombría procesión de fantasmas, no tiene claro dónde ir, pero camina. Camina, siempre mirando hacia delante, negándose a mirar a la montaña asesina. ¡Ya nada existe en Pompeya que despierte su interés! Quiere marcharse de allí, olvidar los sinsabores del pasado y mirar al futuro. Aún es joven. Aprieta con desesperación la bolsa, oculta en los pliegues de su túnica, y sonríe. ¡No todo está perdido! 
 
    Con tan felices augurios tuerce hacia una de las vías que conducen a la salida de la ciudad, a través de la puerta del Sarno. No mira atrás, de haberlo hecho, habría visto la muerte caminar a su espalda. 
 
    No llega a sentirla hasta caer en sus garras. Cae abatido a tierra mientras un intenso calor se introduce a través de los conductos de la nariz, invadiendo en segundos sus bronquios y pulmones. La toga con que se protege cae de sus manos al tiempo que abre la boca con ademán desesperado, en un angustioso intento de tragar el oxígeno robado. Siente náuseas y convulsos espasmos en el diafragma junto a un fortísimo dolor en el pecho, algo le quema las entrañas. Lleva las manos a la garganta, como queriendo arrancar el mal que le está asfixiando. Se siente morir. ¿Por qué ahora? 
 
    Todavía el cerebro tiene suficiente oxígeno para despertar el instinto de supervivencia. En un último intento se cubre la cabeza con el tejido de sus ropajes. ¡Inútil precaución! 
 
    ―¡Aaaaaaah!  
 
    … 
 
    Pocos instantes después todo ha desaparecido. Las calles están desiertas, nada ni nadie se ve.  
 
    Stefano, y cuantos como él buscaban la salvación, han sido tragados por el flujo piroclástico; cubiertos por la Oleada 4 que los ha sepultado vivos, prologando su agonía bajo una gruesa manta de cincuenta y seis centímetros de espesor. Así permanecerán dieciocho siglos, conservados en urnas de ceniza[52]. 
 
      
 
    La túnica se engancha de continuo con los salientes de las piedras, desgarrando la tela y frenando su avance. Trepa sobre la pila de rocas que ha obturado la entrada al anfiteatro y se introduce, reptando, por la pequeña obertura que aún no ha sido colapsada. Mete la cabeza y descubre una gruesa montaña de cascotes que se han ido acumulando en los pasillos interiores. ¡No será fácil descender! A pesar de ello, atraviesa por el pequeño agujero hasta pasar al otro lado. Al menos, allí, estará a salvo de la lluvia maldita. 
 
    Con extremo cuidado trata de bajar agazapada, andando con las manos, sin distinguir muy bien por dónde pisa. El montículo de roca es inestable y resbaladizo. Llega un momento en que se siente desplaza hacia abajo. La piedra donde se apoyaba se ha movido y ha provocado la caída. Aterriza sobre las romas baldosas centenarias que tantas veces había cruzado en sus visitas al Anfiteatro. 
 
    Se siente magullada y dolorida, pero… ¡sigue viva! 
 
    ―¿Quién anda ahí? 
 
    Pasos en el corredor indican que no está sola. Alguien más ha buscado el amparo de los viejos y resistentes muros. A la difusa luz de la antorcha ve la sombra de un hombre que se aproxima a la carrera. 
 
    ―¡Novella! 
 
    Cree enloquecer de alegría, ante ella aparece Crescens con la sorpresa en el rostro y la dicha en el corazón. 
 
    ―Querida mía. ―Va a su encuentro y la abraza emocionado―. ¿Dónde te has metido? He buscado por toda la ciudad. Pensé que habías muerto. 
 
    ―Aún no ―ríe ella dejándose acariciar―. Tampoco pude encontrarte. Vine a buscarte al anfiteatro y no estabas, solo vi a Tracio, herido en una celda. 
 
    ―Yo le traje aquí ―explica el gladiador cogiéndola en brazos y trasladándola al interior―. No bien le puse a salvo salí a buscarte. No imaginas la incertidumbre y el miedo que he padecido en estas últimas horas. Estaba convencido de tu muerte. 
 
    Han llegado a la celda donde, el inconsciente Tracio, parece negarse a despertar para así no padecer los horrores que les rodeaban. 
 
    Novella cuenta lo sucedido en ese mismo lugar con los criados amotinados, la infructuosa búsqueda y el espantoso episodio de la muerte de su joven esclava. 
 
    ―¿Qué va a ser de nosotros, Crescens? ―pregunta arrebujada entre los nervudos brazos del bravo luchador. 
 
    ―No lo sé ―reconoce él acariciando pensativo la rubia cabellera que parece haber encanecido, por efecto de la mucha ceniza almacenada entre sus rizos―. Pero no te preocupes, lo importante es que estamos juntos. Pase lo que pase seguiremos unidos, nada ni nadie conseguirá separarte de mí, ni siquiera la muerte. 
 
    Ella acaricia su mejilla y le dirige una triste mirada. Ha comprendido el mensaje. Tampoco él tiene esperanza. 
 
    ―¿Sabes? Me habría gustado conocer ese futuro del que me hablaste ―comenta con mirada nostálgica―, rodeada de chiquillos tirándome de la túnica y esperando tu llegada a la puerta de la casa. Ahora me doy cuenta de que las riquezas y la fama son un mero complemento de la vida. Lo verdaderamente importante no se ve…, solo se siente.   
 
    El hombre no dice nada, la atrae junto a él en tanto piensa que no es posible que exista felicidad mayor que aquella que siente en esos momentos. 
 
    Alborea. El estrecho tragaluz que ventila los bajos del edificio permite ver la difusa claridad de la mañana en esa hora prima. La piedra invasiva no ha llegado a taponarlo, dada su altura. Ambos miran esperanzados esa pobre y tímida luz que parece presagiar el final del martirio. 
 
    Un rumor lejano y sordo alerta a Crescens, semejante al vendaval que sopla furioso como anuncio de la cercana tormenta. Antes de dejar sentir sus efectos, la Oleada asesina, oculta a sus ojos la luz del día, como antesala de la ceguera eterna. 
 
    El hombre abandona a la amante y corre a tapar con la capa el ventanuco enrejado. Cae al suelo de inmediato, envenenado con los gases que componen la corriente de flujo piroclástico. 
 
    Novella se levanta del camastro e intenta acudir en su ayuda. También ella caerá. Crescens, que ha recibido el impacto directo de la ola, afronta su último combate en aquel anfiteatro. Sin público ni gloria se retuerce en el suelo, buscando angustiado con ojos desorbitados a la mujer amada. Ella se arrastra hasta él y cae desfallecida sobre su pecho. En un esfuerzo supremo que parece querer redimir los errores de una vida, acerca los labios a la boca del héroe y musita sin voz: 
 
    ―¡Te amo…! 
 
    Crescens el gladiador, vitoreado por el pueblo, mimado por las damas y favorecido por la fortuna, ha conseguido su mayor victoria.  
 
    Siglos después una partida de arqueólogos hallará tres esqueletos en los bajos del anfiteatro pompeyano, dos hombres y una mujer, ninguno de sus operarios llegará a imaginar la particular historia que aquel conjunto de huesos encierra. Los muertos no tienen nombre, tan solo historia. 
 
      
 
    ¿Qué ha sucedido en Pompeya?  
 
    Al igual que la vecina Herculano ha sido barrida por una ola de flujo piroclástico que ha reducido a cenizas cualquier forma de vida existente. Tratándose del mismo fenómeno e idéntico efecto final, no lo son las formas. Los habitantes de Herculano murieron de forma instantánea, abrasados, reventados interiormente por un poder calorífico de casi seiscientos grados (similar a un crematorio). Por su parte, Pompeya, recibirá la mortal visita de la nube ardiente en más de una ocasión, al igual que los ercolanensi.[53]  
 
    A eso de la tertia vigilia (las cuatro de la mañana), la Oleada 3, desciende por la ladera del volcán, casi a ras de suelo, quemando y asolando cuanto toca, tras su paso solo queda muerte y destrucción. Por fortuna para los habitantes de la ciudad se detiene a las puertas, perdida fuerza y empuje. Toda la vegetación, rebaños, villas y personas, perecen al instante.  
 
    Una calma ficticia y engañosa parece dar respiro a la ciudad. En realidad, no es sino consecuencia de un nuevo colapso en el que ha entrado la gigantesca columna, el cual la hace descender y origina la mortal Oleada 4, ella sola es la culpable de la muerte de cuantas personas se encontraban en la ciudad. Nada resiste a sus efectos.  
 
    Esta nueva nube tóxica viene compuesta de cenizas finísimas, semejantes al talco, que al introducirse en las vías respiratorias las obturan de inmediato. Paralelamente, algunos de los gases que la forman, sobre todo el dióxido de azufre, al mezclarse con el agua de las mucosas, lágrimas o saliva, se transforma de inmediato en ácido sulfúrico, altamente corrosivo y letal. 
 
    La muerte no fue instantánea. Al contrario de los habitantes de Herculano, quienes perecieron en apenas unos segundos, las víctimas de Pompeya padecieron una agonía, si no larga, sí espantosa. Prueba de ello son los «calcos» que hoy podemos contemplar en los que se nos muestra todo el horror soportado por aquellas personas durante esos últimos minutos. A la angustiosa sensación de asfixia por los gases venenosos se le suma el ser enterrados vivos bajo más de medio metro de ceniza.  
 
    Nuevas avalanchas piroclásticas barrerán la urbe, incluso más devastadoras y agresivas que la precedente. Pero Pompeya está muerta, ya nada queda por destruir. Los campos yermos, la ciudad calcinada, las casas sepultadas, sus habitantes… ¡muertos!  
 
    El volcán, en su ira, ya no puede hacer daño, tan solo añadir metros de altura a una gigantesca y dantesca fosa común. Las sucesivas avalanchas cambiarán la orografía del terreno, robando centenares de metros al mar. Los intentos posteriores de reconstruir la urbe resultarán baldíos, la destrucción es tal que poco puede salvarse.  
 
    Pompeya, la joya de la Campania, retiro predilecto de emperadores y nobles, sinónimo de lujo y esplendor, duerme su último sueño, un sueño convertido en pesadilla el 24 de octubre del año 79.  
 
    La furia del Vesuvius la sepultó, creando una leyenda. 
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    «Aprovecha tu día. (Carpe Diem)» 
 
    Quinto Horacio Flaco (s.I a.C.). Poeta 
 
    


 
   
 
  



 
 
    nos hic incolunt. Fac nobis deos beatus 
 
    «Nosotros habitamos aquí. Que los dioses nos hagan felices» 
 
      
 
      
 
    Rectina contempla el cielo, angustiada. Oscuros nubarrones que emanan amenazadores de la campiña vesubiana comienzan a cubrir la bahía de Nápoles. Desde su llegada a la mansión de Plinio El Viejo ha sido atendida con cariño y respeto por la hermana de éste y su joven sobrino. Después de todas las penurias y sufrimientos pasados se sentiría feliz de no ser por la ausencia de su valeroso amante. 
 
    Nada más dejarla a salvo en brazos de los amigos, le expuso la intención de regresar en busca de los criados. 
 
    «No puedes volver ―había dicho alarmada, enganchándose a su cuello―. ¡Es una locura! Morirás en el camino. 
 
    »Rectina, es necesario que vaya. ¿Acaso no quieres salvar sus vidas? 
 
    »Sabes que sí ―contestó angustiada―, pero no puedo permitir que arriesgues la tuya. Te amo demasiado. 
 
    »Mi pequeña, no pasará nada ―dijo el tribuno acariciando su mejilla, emocionado y agradecido―. ¡Todo saldrá bien! Ya lo verás. 
 
    »Que otros vayan a buscarlos ―insistió la mujer―. Organiza un contubernium[54] y que corran en su ayuda. 
 
    »Ya lo he hecho, vida mía, pero yo seré quien les guíe, ellos serían incapaces de encontrarlos. Ni siquiera estoy seguro de recordar el lugar exacto en que los dejamos. 
 
    En contra de sus deseos tuvo que reconocer las poderosas razones que le obligaban a desandar el camino. El profundo amor que profesaba a Tito no había borrado los sentimientos de gratitud y cariño hacia sus dos fieles criados. 
 
    Ha pasado la hora cuarta y no tiene noticias de ninguno de ellos. Desde la marcha del magistrado la situación ha empeorado tanto que en la lujosa villa todos se preparan para la huida. Los continuos terremotos padecidos por la vecina Pompeya se hacen presentes en Miseno, a más de treinta kilómetros de distancia. Una inmensa nube negra cubre la bahía y el aire se vuelve sofocante. Está rodeada de estatuas, jarrones y muebles destrozados, diseminados por el suelo. La confusión y el pánico reinan en el interior de la fortaleza. Ella parece no enterarse de cuanto sucede. Permanece inmóvil, sin dejar de observar al infinito, escudriñando con mirada cansada el recodo del camino que conduce a Herculano. 
 
    ―Querida, tenemos que marcharnos. 
 
    Gira la cabeza con gesto ausente, ante ella está la bondadosa hermana de su viejo amigo Plinio, invitándola impaciente a seguir sus pasos. 
 
    ―Marchad vosotros, yo os seguiré después ―responde volviendo a vigilar el camino. 
 
    ―Pero no puedes quedarte aquí ―protesta alarmada la señora de la mansión, quien revisa asustada las paredes de la alcoba que no cesan de temblar―. La casa va a desplomarse de un momento a otro. ¿No lo ves? 
 
    No, no lo veía. Tan solo tenía ojos para aquel punto del camino por donde había visto alejarse al ser amado. Las palabras de la mujer le suenan extrañas, sabe que tiene miedo, también ella, pero un miedo distinto, miedo atroz a perder la esperanza de un sueño recién nacido antes de florecer. ¿Qué le importa mantener la vida si él no está a su lado? 
 
    El joven Plinio acude en busca de la madre y, al instante, comprende la situación. Aunque conoce los lazos que unen a la gran dama con el senador Tasco, no ha dejado de observar el especial trato con que el joven tribuno obsequia a Rectina. Aun siendo joven e inexperto en los avatares del amor, siente una repentina simpatía por la pareja, nunca estuvo de acuerdo con aquel casamiento de conveniencia. Al igual que su tío había aprendido con los años a apreciar a la joven, a la que nunca faltaba esa palabra amable o una gentil y encantadora sonrisa.  
 
    ―Madre, mira que todo esté dispuesto ―dice con idea de quedarse a solas con ella―. Señora, es necesario que abandonemos la domus. 
 
    ―No pienso marcharme de aquí ―replica ella molesta por la reiterada interrupción. 
 
    ―Él estará bien. 
 
    La mujer lo mira sorprendida. Entonces, ¿ha adivinado su relación con el tribuno? Un ligero escalofrío le recorre la columna. No pensó que fuera tan evidente. Su situación no es cómoda. Una mujer casada que aparece en casa del amigo acompañada por otro hombre, sin saber explicar qué suerte ha corrido su esposo.  
 
    Los terribles acontecimientos vividos en los últimos días han conseguido alejar de su mente la lacra que el adulterio supone dentro de una sociedad creada por y para el hombre. La amenaza de la Lex Iulia se cierne de nuevo sobre su cabeza. 
 
    ―Estimada, Rectina ―dice el muchacho con más sensatez y cordura que pudiera esperarse a su edad―. Es seguro que lo sucedido durante estos días cambiará nuestro futuro de modo permanente. ¡Miradme!, convertido en señor de la domus cuando apenas hace unas horas no era sino el pariente joven de mi tío.  
 
    Fija la vista en la enorme nebulosa que avanza amenazante hacia Miseno. 
 
    ―Estoy convencido de que esa ardiente montaña ha trastocado la vida de millares de personas, entre ellas la vuestra y la mía. Si los dioses han decidido que el tribuno viva, os lo devolverán sano y salvo, de lo contrario… 
 
    Calla sin querer pronunciar la fatídica palabra. 
 
    ―Permanecer aquí esperando su regreso sería un loco suicidio. 
 
    Ella coge su mano entre las suyas al decir: 
 
    ―Querido Plinio, ¡difícilmente puede vivir quien no tiene vida! Y yo, hace años que dejé de tenerla. 
 
    El prudente muchacho comprende al instante las razones de la joven. Sin pronunciar palabra inclina respetuoso la cabeza y se aleja en busca de la madre y el resto de habitantes de la casa. 
 
    Ella vuelve a su puesto de vigía con el alma destrozada, perdida la esperanza. Un fortísimo seísmo conmociona la zona, algunos de los árboles que bordean el camino caen derribados al suelo con gran estrépito. La mansión no se libra tampoco de los estragos de aquel nuevo movimiento, más intenso y devastador que los hasta ahora sufridos en la región. Cae al suelo perdido el equilibrio. Ya no ve el camino. Tampoco importa. ¡Todo está perdido! Él no volverá. 
 
    Cubre la cara con sus manos, horrorizada con la idea de haberlo perdido para siempre y desea morir.  
 
    Pasos precipitados en el corredor le indican que alguien acude en su ayuda. 
 
    ―Señora, señora ―oye gritar a su joven anfitrión―. Tito Suedio está aquí. ¡Ha regresado! 
 
    Intenta levantarse, loca de alegría por la feliz nueva, pero los violentos estertores de la tierra vuelven a arrojarla al suelo, una y otra vez. Dando traspiés avanza hacia la entrada de la estancia. Algo se mueve tras ella, gira para saber lo que sucede a su espalda y ve como una de las columnas que mantienen la estructura de la habitación ha sido sesgada en dos y se inclina hacia ella amenazante. Lanza un grito escalofriante al sentir la mole de mármol caer sobre su cabeza. 
 
    Cierra los párpados, convencida de haber llegado al final, y se encomienda a los dioses… De pronto, se siente violentamente desplazada en el espacio. Una fuerza superior la levantada en vilo y la aleja de la trayectoria de la mortífera piedra. 
 
    ―¡Rectina! 
 
    Con los párpados cerrados sonríe a su salvador. Un delicioso fuego quema sus labios, corresponde a aquel beso con la desesperación del miedo padecido. Abre los ojos y mira enamorada al tribuno. 
 
    ―¡Mi adorado salvador! 
 
    ―Sabes que siempre lo seré ―responde él emocionado―. ¡Mira! 
 
    Al otro lado de la puerta aparece el fiel Eutico que, con gesto protector, abraza a la joven Numeria. Ambos están irreconocibles, las ropas hechas jirones, sucios y negros por la enorme cantidad de ceniza acumulada sobre su cuerpo y vestimenta, pero… ¡felices! 
 
    Por un momento abandona al amante y corre feliz al encuentro de los queridos sirvientes. El emotivo encuentro es contemplado por Tito que, prudente, no olvida el peligro que aún les acecha. 
 
    ―¡Vámonos! La casa no es segura. 
 
    Los cuatro se encaminan a través de las salas vacías a la salida de la fortaleza. El resto de sus habitantes, excepto algunos soldados que se mantienen vigilantes con orden de no abandonar sus puestos hasta el último momento, ya han avanzado un buen trecho. Corren en dirección a la Via Domiziana, dejando a sus espaldas al peligroso vulcano. Avanzan costeando, poniendo distancia por medio entre ellos y el caos. Cada metro avanzado es un paso más hacia la vida. El grupo formado por Tito y Rectina, los criados y los soldados de la guardia, no tardan mucho en sobrepasarlos a lomos de los briosos caballos que no dejan de relinchar y protestar, atemorizados al no sentir suelo firme bajo las pezuñas. Solo la mano experta de un militar como Tito, es capaz de dominar a las asustadizas bestias.  
 
    La pequeña comitiva cruza campo a través, perdidos los caminos bajo la ceniza y piedra.  
 
    Según avanzan la visibilidad aumenta, la negra humareda que cubre la llanura vesubiana va quedando atrás, como queda en el recuerdo la agobiante pesadilla de una noche tormentosa. El sol parece querer adquirir protagonismo y comienza a romper el espeso velo de la niebla. 
 
    Rectina saluda ilusionada a los primeros rayos del astro rey, por primera vez, desde hace días, sus ojos pueden disfrutar de la variada gama de colores que adorna la Campania. El fresco verdor de la hierba, el cálido amarillo de los árboles otoñales, las pinceladas de vivos colores de los miles de florecillas que siembran sus campos. El intenso azul del cielo rivaliza desafiante con los tonos esmeralda de un mar que, lentamente, va calmando su furia. Observa ensimismada el romper de las olas contra las rocas, la blanca espuma, símbolo de pureza, contrasta con el escenario dantesco que van dejando atrás. Nunca vestirá de negro o gris. ¡Jamás regresará a Pompeya! 
 
    Tito adivina parte de los sentimientos de la mujer. Él también vive emocionado esos instantes de felicidad, preñados de ilusiones y esperanzas. No será fácil olvidar el horror pasado, aunque sabe que el tiempo es la mejor medicina del alma. 
 
    ―¿Qué piensas, mi pequeña? 
 
    Rectina lo mira feliz. 
 
    ―En el futuro, amor. ¡Solo pienso en el futuro! 
 
    ―¿Tengo yo cabida en él? ―pregunta sonriente. 
 
    Ella lo abraza enamorada y busca su boca. 
 
    Tito Suedio levanta el brazo para hacerse visible al resto de la comitiva y grita: 
 
    ―¡A Roma! 
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       Se tiene constancia de que Tito Suedio Clemente fue enviado a Egipto por el emperador con el rango de praefectus castrorum[55] ese mismo año 79 d.C., tal como se indica en una inscripción cincelada en los Colosos de Memmón, entre la ciudad de Tebas y el Valle de las Reinas.  
 
    En cuanto a Rectina, no aparece referencia posterior hasta el descubrimiento de una lápida con su nombre, muchos años después. Lo inusual de este nombre, las características descritas en la piedra y el lugar donde se halló, han hecho suponer a los arqueólogos que se trata de la misma persona de la que habla Plinio El Joven en alguna de sus cartas. 
 
    Sobre el resto de supervivientes existen referencias históricas que refuerzan la teoría de la salvación. 
 
    Un dato importante a tener en cuenta es que el volcán que arrasó Pompeya no fue el actual Vesubio, sino el Vesuvius, un antiquísimo volcán localizado en el mismo lugar que el actual, en la cima del monte Somma. Este volcán prehistórico ya había tenido erupciones similares a las de Pompeya hacía miles de años.  
 
    Otro error común, y hoy en día muy cuestionado, es la fecha exacta de la erupción. Al parecer no sucedió en agosto, tal como se ha venido creyendo, sino a finales de octubre, en el otoño. Son muchos los indicios que avalan esta nueva teoría de acuerdo a los descubrimientos arqueológicos recientemente realizados. Por ello he decidido sumarme a esta nueva corriente, dados los muchos datos que la hacen más verosímil. 
 
    A pesar de todo, ¿qué importancia tiene la fecha y hora de la erupción? Tampoco debería preocuparnos el nombre o la trayectoria final de las víctimas. Lo único importante es tener la certeza de que esa catástrofe tuvo lugar, que existieron muchas otras Rectinas, Novellas o Numerias que padecieron los horrores de la erupción. Que otros muchos hombres como Tito Suedio, Crescens, Tasco, Plinio o Saturnino se debatieron entre la heroicidad y la cobardía. Que llegado el momento la furia piroclástica no hizo distinción entre prostitutas o damas, canallas, valientes o cobardes. 
 
    Silenciosos testigos de cuanto aquí queda escrito son los innumerables cadáveres encontrados hasta el momento y otros muchos que jamás saldrán a la luz. 
 
    Estas letras no son sino una humilde muestra de mi respeto y homenaje. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Carmen Torrico 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
  
 
  
 
   
    [1] Se han catalogado más de 20 000 grafitis en la ciudad de Pompeya con los más variados contenidos. Gracias a ellos, ha sido posible reconstruir la forma de vida, costumbres, gustos y vicios de una sociedad culta, en donde cualquier ciudadano era capaz de leer y escribir, como lo demuestran estos textos y dibujos. He considerado interesante iniciar cada episodio haciendo referencia a algunos de ellos. 
 
  
 
   
    [2] Los romanos fueron verdaderos maestros en la conducción del agua, así lo prueban los innumerables acueductos, fuentes y estructuras públicas creadas con ese fin. Conscientes de su importancia, cuidaban el tesoro líquido con esmero, reciclando el agua utilizada para distintos usos posteriores (fregado de vajillas y suelos, riego o higiene de letrinas). 
 
  
 
   
    [3] En las excavaciones arqueológicas se han hallado varios grafitis en los que se hace expresa referencia al apoyo que el tribuno Tito Suedio hace respecto a la candidatura de Marco Sabino. 
 
  
 
   
    [4] Poblaciones cercanas a Pompeya, correspondientes en la actualidad a: Herculano, Stabia, Miseno y Nápoles. 
 
  
 
   
    [5] En la antigua Roma era uso común embellecer las casas con adornos que representaban el órgano reproductor masculino, con ello creían alejar a los malos espíritus y ladrones de sus hogares. Existen innumerables objetos que lo demuestran, muchos de ellos se encuentran expuestos en el Museo Archeologico di Napoli. 
 
  
 
   
    [6] Domus: Tipo de casa romana, perteneciente a familias de posición elevada. No todas las casas romanas eran domus. 
 
  
 
   
    [7] Sensu stricto: En sentido estricto. 
 
  
 
   
    [8] Populus: Pueblo, personas. 
 
  
 
   
    [9] Esta práctica era igualmente muy extendida en los países árabes, donde el grado de satisfacción del comensal solía medirse por la cantidad e intensidad de sus eructos. 
 
  
 
   
    [10] Garum: Una de las salsas más utilizadas en el imperio fue el garum, la cual se añadía a cualquier tipo de plato sólido o líquido, así como a las bebidas. Se elaboraba a partir de vísceras de atún y esturión, secadas al sol en salmuera durante meses. 
 
  
 
   
    [11] Magister bibendi: Maestro de bebida: Persona encargada de dirigir la orgía propia de estos festines, marcando el número de copas a beber y la mezcla a utilizar de vino y agua, fría, templada o caliente.  
 
  
 
   
    [12] Hoy más conocida como la danza del vientre. 
 
  
 
   
    [13] Tertia: Tercera hora según la distribución romana del día. Dichas medidas de tiempo variaban acorde a la estación del año, coincidiendo la prima hora con la salida del sol. 
 
  
 
   
    [14] Las nobles patricias romanas demandaban la sangre y el sudor de después de un combate, llegándose a pagar grandes sumas. Al parecer, alimentaba la libido y excitaba los sentidos. Era una importante fuente de ingresos para los luchadores. 
 
  
 
   
    [15] Ottobre: Octubre. 
 
  
 
   
    [16] Los romanos tomaban tres comidas al día: dos ligeras en el desayuno y a medio día y una fuerte, a la hora de la cena, la cual realizaban muy temprano. 
 
  
 
   
    [17] Sistema de sujeción que realzaba los senos de las mujeres romanas, podía ser de cuero suave o, para las damas nobles, se entretejía una especie de redecilla con hilos de oro y plata. 
 
  
 
   
    [18] En la antigua Roma, el juego era una auténtica pasión, se jugaba y apostaba en cualquier lugar y situación, siendo los dados una de las distracciones favoritas. Esto ha quedado documentado gracias a los hallazgos encontrados de cubiletes y dados entre la ciudad sepultada y, curiosamente, se hacían trampas, tal y como demuestran varios de ellos trucados. 
 
  
 
   
    [19] Una de las dependencias más importante de las villas romanas. Lugar en el que el paterfamilias recibía a acreedores, socios o vendedores, tratando todo tipo de negocios. Solía ser una sala muy adornada y cuidada, siendo el escaparate de la domus. 
 
  
 
   
    [20] Peristylium o peristilo: Gran patio interior rodeado por pórtico de columnas (atrio o atrium), con jardín, fuentes, un estanque y numerosas estatuas. Las paredes internas son profusamente decoradas con todo tipo de representaciones de deidades antiguas, escenas caseras, retratos… Todo ello con un colorido rico y variado, en el que sobresale el rojo pompeyano. 
 
  
 
   
    [21] Fullonica: Lavandería. 
 
  
 
   
    [22] Era costumbre aceptada que si el marido no se sentía satisfecho con su mujer podía repudiarla (con lo cual perdía la dote de soltera), exigiéndole que le devolviera las llaves de la casa que él le entregara después del contrato del matrimonio de manera oficiosa. 
 
  
 
   
    [23] Los romanos comían con los dedos, no conocían los tenedores, aunque sí las cucharas y cuchillos. De ahí que, por higiene, se lavaran las manos continuamente durante la comida. 
 
  
 
   
    [24] Habitación privada de los dueños de la domus. 
 
  
 
   
    [25] Apollinare: Médico personal del emperador Tito que, casualmente, se encuentra de paso en Pompeya. 
 
  
 
   
    [26] Cibo: Comida, alimento. 
 
  
 
   
    [27] Gaio Giulio Polibio: La persona más influyente de los distintos negocios de Pompeya. 
 
  
 
   
    [28] Una curiosidad es el hecho del beso matinal entre los cónyuges. El marido besa a la mujer para saber si ha bebido, dando por sentado que, una mujer ebria, es más proclive a ser infiel. 
 
  
 
   
    [29] Tipos de prostitutas: Pala (no tiene opción de elegir); delicatae (se entregaba a quien ella quería); copae (trabajaban en tabernas);  meretrix (empresaria o madame). Independientes de las anteriores estaban las prostitutas de lujo que trabajaban en su propia casa o a domicilio, muy demandadas por nobles y senadores. 
 
  
 
   
    [30] Ley del emperador por la que se obliga a todas las mujeres que venden su cuerpo por dinero a utilizar pelucas rubias que las diferencien del resto de ciudadanas. No tienen derechos legales y deben pagar un canon al estado por ejercer el oficio. 
 
  
 
   
    [31] Entre los romanos era muy común y aceptada la práctica de la homosexualidad en ambos sexos, siendo más habitual en el hombre. Existían unos condicionantes marcados por ley: Un varón romano siempre debía ser parte activa (quien da), en las relaciones sexuales con otro hombre y pasiva (quien recibe) si se practicaba el sexo oral. Lo contrario estaba mal visto y criticado, resultando aberrante. Durante las campañas, los soldados romanos, sodomizaban a los enemigos para humillarles, demostrando con ello su superioridad y hombría.  
 
    Todo ello no impedía que tal prohibición no se cumpliera en todos los casos. Muestra de ello son los numerosos grafitis hallados en Pompeya donde se nos habla de la práctica generalizada en ambos sentidos. 
 
  
 
   
    [32] As: Moneda de cobre de tráfico legal en el Imperio desde el s. III a.C hasta mediados el III d.C. Era la de menor valor. 
 
  
 
   
    [33] Veneris ante diem VII Kalendas november: Viernes veinticuatro de Octubre. Los romanos utilizaban una compleja manera para denominar los días de cada mes. Lo dividían en tres días señalados: Kalendas (primer día del mes); Nonas (cinco o siete días, dependiendo del mes) e Idus (día quince o diecisiete). A partir de ellos construían cualquier fecha según estuviera más próxima a uno u otro. 
 
  
 
   
    [34] Prueba de ello son los numerosos hallazgos arqueológicos que muestran los esqueletos en diversas posiciones que indican curiosidad y abandono de las tareas cotidianas. 
 
  
 
   
    [35] Flujo piroclástico: Concentración elevada de gases y ceniza en contacto con la lava que puede alcanzar los 100º y se desplaza a velocidades diversas, según el terreno, hasta alcanzar los 200 km/h. Tienen que darse unas condiciones especiales para que fluya, tales como  
 
  
 
   
    [36] Spectacula: Conocido hoy en día como Anfiteatro, es el más antiguo construido en piedra de la época romana del que se tiene noticia. Su homónimo, el Coliseo romano, se construyó un siglo después por orden de Vespasiano. Cubierto en su totalidad por la erupción del Vesuvius, hoy se nos presenta, casi intacto. El visitante atraviesa los mismos corredores usados por los habitantes de Pompeya tras 2000 años de silencioso enterramiento. 
 
  
 
   
    [37] Aunque se tienen noticias documentadas de sus muchos escritos, desgraciadamente, tan solo su tratado sobre la naturaleza ha llegado a nosotros. 
 
  
 
   
    [38] Pequeño alado y desnudo. Normalmente representa a Cupido. 
 
  
 
   
    [39] Herculano, al estar situada a menor distancia del volcán, será la primera en sufrir los rigores del Vesuvius. 
 
  
 
   
    [40] Algunas casas fueron golpeadas por enormes cascotes de roca incandescente que rompiendo paredes y techos provocaron incendios a lo largo de toda la ciudad. Muchos murieron a causa de ellos. 
 
  
 
   
    [41] Los arqueólogos han encontrado el esqueleto de un hombre con la cabeza metida en un cepo, tal como se caza a los animales. Se desconoce cuál pudo ser su delito. Asimismo, existen en algunas haciendas grupos de cepos semejantes, preparados para el castigo ejemplar de los esclavos insurrectos.  
 
  
 
   
    [42] Pequeño estanque que recogía el agua de lluvia, situado en el vestibulum, o entrada de las casas. La entrada del líquido elemento se producía por el compluvium, situado en el techo, que amén del agua permitía el paso de la luz del sol que iluminaba el resto de habitaciones. Griegos y etruscos ya utilizaron este sistema de ventilación. 
 
  
 
   
    [43] Milla romana, equivalente a algo menos de 1500 m (1481). No se relaciona con la milla náutica actual. 
 
  
 
   
    [44] Según los estudiosos del fenómeno del Vesuvius un enorme tsunami, provocado por los violentos movimientos internos de la tierra, provocó el desplazamiento de las aguas, creando una ola gigantesca que arrasó parte de la zona costera. 
 
  
 
   
    [45] Cabrón. 
 
  
 
   
    [46] Lo juro. 
 
  
 
   
    [47] Manto que cubría espalda y cabeza. 
 
  
 
   
    [48] Los vulcanólogos han bautizado a esta avalancha como “Oleada 1”, numerando las siguientes de igual modo. 
 
  
 
   
    [49] Se han encontrado restos de unas trescientas personas bajo los arcos y los alrededores de la playa. Se tiene la certeza de que fueron bastantes más las víctimas, muchas de ellas arrastradas mar adentro por las sucesivas oleadas piroclásticas que proyectaron el litoral en más de 400 m y que aún hoy siguen sepultadas. 
 
  
 
   
    [50] Saturnino será uno de los pocos favorecidos por la fortuna. Se estima que solo aquellos que abandonaron la ciudad en las dos o tres horas siguientes a la erupción lograron salvarse. 
 
  
 
   
    [51] Thermopolium: Taberna. Eran bastante numerosas en la ciudad. La mayoría de los ciudadanos no comían en sus casas, solo los más adinerados. En ellas compraban su refrigerio que podían degustar allí mismo o por la calle. Hoy pueden verse sus restos en las ruinas de Pompeya. Anchos mostradores con profundas hornacinas conservaban protegidos los distintos alimentos. Sin la clásica barra a la que estamos acostumbrados, almacenaban las ánforas, jarras y escudillas sobre estantes de pared. 
 
  
 
   
    [52] Gracias a este fenómeno ha sido posible a los arqueólogos crear los «calcos» de cada una de las víctimas así encontradas. Rellenando con yeso la cavidad interior podemos conocer hoy en día la terrible agonía que padecieron, dado que la finísima ceniza modeló al instante los gestos, ropajes y posiciones de cada uno de ellos. 
 
  
 
   
    [53] Ercolanensi: Natural de Ercolano. 
 
  
 
   
    [54] Grupo de ocho legionarios que comparten la misma tienda en campaña. 
 
  
 
   
    [55] Máximo responsable militar de las legiones romanas. 
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